


AD UNA CENA DI LAVORO

Un racconto di Dario Perez

Mi ritrovai nella mia automobile. Dovevo andare a quella maledetta cena di lavoro con tutti i
colleghi che neanche avevo mai conosciuto. Guardai I’orologio. Ero in ritardo. E gli squali non
avevano la propensione all’attesa.

Con I’ansia che mi era entrata in circolo pigiai piu forte il piede sull’acceleratore per arrivare al
punto dove, di solito, ci s’incontrava. Dovevo assolutamente salvare il salvabile recuperando piu
tempo possibile e, nel frattempo, inventare una scusa plausibile per giustificare la mia colpevole
mancanza di puntualita.

Giunsi a destinazione. Finalmente. L’enorme parcheggio del fatiscente supermercato era gremito di
gente e di auto che ammiccavano con i loro occhi bianchi e luminosi. Che strano! Non mi ero mai
reso conto dello stato d’abbandono di quel grigio e poco attraente stabilimento. Ero perfino passato
da quello spiazzo poche ore prima e tutto mi era parso regolare. Cercai di comprendere. Mi ero
quasi smarrito nelle mie sterili elucubrazioni quando la mia attenzione fu presto attirata dalla
presenza tutti i miei colleghi, i quali erano accompagnati dalle rispettive compagne, tutte vestite di
viola; sembravano tante meduse con 1 tacchi alti che, maldestre, cercavano di muoversi in quel mare
di cemento e ipocrisia.

Sembra che debbano andare ad una serata di gala. Pensai. Odiavo quell’ambiente in cui ogni
persona era valutata in base ai dannati quattrini che riusciva a guadagnare. Non c’era spazio per
mostrare quello cio che si aveva dentro. Era solo quello che racchiudeva il tuo portafogli a darti una
precisa connotazione in un freddo manipolo di arrivisti senza scrupoli. Cuori finti che battevano
solo per I’emozione provocata da una banconota messa in tasche profonde come fredde e fameliche
voragini.

Provai a reprimere la rabbia e mi misi alla ricerca di un posto in cui parcheggiare il mio catorcio.
Trovai presto la giusta collocazione. Il piu lontano possibile dalle fuori serie dei rampanti manager,
o presunti tali, presenti quella sera; lontano dai fari indiscreti di veicoli che, meglio degli stessi
proprietari, riuscivano ad esprimere un’aria quasi “stronzeggiante”.

Aprii lo sportello pesante e scesi dall’auto e fu proprio in quel momento che mi resi conto del mio



abbigliamento. Era ridicolo. Io ero ridicolo.

Non é possibile... ricordo di aver indossato la mia unica giacca comprata in quel negozio di
abbigliamento scadente e Made in China. Come mi ritrovo in t-shirt e infradito?

Stava succedendo qualcosa di strano. Mi sentivo strano. Continuavo a guardarmi i piedi cercando di
sfuggire agli sguardi taglienti come lame arrugginite di quelle persone che attendevano impazienti
I’ora dello scrocco. L’ora in cui ci si abbuffava senza pagare. Si mandava giu, a grandi bocconi, un
po’ della propria anima.

Fortunatamente mi resi subito conto delle mie condizioni. Corsi nuovamente verso 1’auto. Dovevo
andare a cambiarmi d’abito. Gia ero giudicato male per la mia scarsa inclinazione agli affari, se mi
avessero visto conciato in quel modo, mi avrebbero presto crocifisso come un Cristo smidollato e
squattrinato. Chi non fatturava era sempre soggetto agli sguardi di finta, e armata di coltello,
costernazione.

Saltai nell’abitacolo. Un po’ frustrato, azionai il motore. Ero sconcertato e continuavo ad avvertire
quella costante sensazione che mi faceva sentire come se avessi uno spillo conficcato nel sedere.
Avevo fretta. E piu il tempo scorreva velocemente, pit ogni singola azione si dilatava nel tempo.
Mi sembrava di muovermi in modalita slow motion. Tutto intorno a me andava piano. Troppo
piano. Chiusi gli occhi e, non so ancora spiegarmi come, mi ritrovai in cima ad un palazzo. Non ero
a casa mia. Mi sentivo stordito ma allo stesso tempo continuavo ad udire il ticchettio di un orologio
invisibile, il quale mi metteva addosso un’enorme fretta.

Scesi al piano sottostante e, improvvisamente mi parve di trovarmi proprio sul pianerottolo
dell’abitazione di mio fratello. Ancora ne ignoro il motivo ma, in quell’istante, mi sembro una cosa
normale.

Mi prestera lui qualcosa da indossare. Pensai. Osservai bene le tre porte che erano poste una di
fianco all’altra nel caposcala. Uno sguardo alle nere rampe. Le porte erano diventate quattro; vicino
alla quarta c’era un passeggino che si muoveva da solo. L’immagine risultd abbastanza inquietante.
Mio fratello e mia cognata non avevano figli. Rimasi a guardare quella scena, poi con passo incerto
mi appressai al carrozzino. Dentro vi dormiva una bambola... cio che ne restava almeno. Sotto delle
copertine bianche era ben riposto il corpo di un bambolotto, il quale non aveva la testa.
All’improvviso... delle risate. Aumentavano gradualmente d’intensita e volume. Erano
insopportabili. Cercai di aprire il portone dell’abitazione in cui pensavo abitassero 1 miei familiari;
era socchiuso e un piccolo spiraglio mi faceva intravedere cio che I’appartamento custodiva. Niente.
Era vuoto. Una lampadina si accendeva e spegneva seguendo un ritmo strano, come se stesse
terminando il suo ciclo vitale sprigionando gli ultimi attimi di luce. Non era una casa che io

conoscevo. Mi sbattei il portone alle spalle e scappai via. Ero confuso. Impaurito. Corsi a perdifiato



giu per la rampa rischiando di cadere ad ogni infido scalino.

Giunto al primo piano, proprio davanti alla porta d’ingresso di una delle infinite abitazioni, mi
accorsi che c’era un nano. Mi guardava e scuoteva la testa come se mi stesse redarguendo per
un’azione cattiva da me compiuta. Alzai il braccio muovendo la mano per farlo avvicinare. Non
sapevo cosa, realmente, chiedergli ma il mio fu un gesto istintivo. L’uomo di ridotte dimensioni
scomparve. Provato, mi aggrappai al passamano e scesi I'ultimo scalino cercando di guadagnare
I’uscita e andare chissa dove. Con timore appoggiai la mano sul pomello di un portone rosso sangue
e spinsi I’anta verso ’esterno. Un forte bagliore. Chiusi gli occhi. No. No. Non poteva essere. Mi
ritrovai nuovamente sull’attico dell’edificio. Riscesi un’altra volta le scale. Stesse risate. Stesso
passeggino. Stesso nano. Non so quante volte ripetei quell’azione. Alla fine rimasi sconfitto sul
piano piu alto del palazzo. Guardai le nuvole che si rincorrevano al contrario. Il mondo sottostante
mi sembrava immobile e muto. Salii sul cornicione. Dovevo cercare di uscire da quella assurda e
tremenda ragnatela invisibile. Trattenni il respiro, chiusi gli occhi e saltai. Il volo durd pochi attimi.
Mi ritrovai in una sala enorme. Non ero morto. Ne ero uscito illeso. Intorno a me, tanti tavolini
imbanditi che muti e proni si lasciavano avvolgere da un irreale, lieve silenzio. Mi trovavo nel
ristorante in cui avrei dovuto cenare, con ipocrita allegria, insieme ai tanti odiati amici. Sudavo
freddo. Guardai nei piatti e un istintivo conato di vomito mi colse a tradimento. Tanti vermi
fuoriuscivano dalle portate. Scarafaggi scorrazzavano sui tovaglioli anneriti dalla muffa. Colto da
una scarica elettrica iniziai a correre con la speranza di trovare un bagno che versasse in condizioni
migliori della sala ricevimenti. Tutto riposava in quel luogo. Sembrava che la polvere fosse riuscita
a bloccare anche il tempo. Trovai il bagno e mi fiondai sulla bocca spalancata di un water. Li avrei
potuto vomitare tutte le mie paure. Tutte le mie incomprensioni. Tirai lo sciacquone. Rifeci il
percorso al contrario. Le suole delle mie scarpe producevano un rumore che, in maniera esagerata,
rimbombava negli ambienti bui del locale ... mi guardai i1 piedi. Indossavo uno scarpino di pelle
lucida. Uno specchio lercio appeso ad una parte ormai afflitta da uno stantio grigiore mi riveld che
indossavo una giacca € un pantalone entrambi arancioni e per cravatta mi ritrovavo un serpente che
mi sibilava sul petto.

Arrivai nel salone e lo spettacolo che mi si presentd mi tolse le residue forze che, fino a
quell’istante, avevano sorretto le mie sgargianti gambe.

Seduti ai tavoli tanti scheletri divoravano le squisite pietanze fornite dal cuoco Belzebu.

All’ angosciante vista di tanto folle squallore, la mia provata bocca si apri per far uscire un urlo
colmo di terrore.

Le ossute presenze si voltarono come disturbate da un rumore improvviso. Mi guardarono perplesse

e iniziarono a ridere. Le loro stridule risa fecero aumentare in me lo sgomento. Ridevano. Ridevano



e io continuavo ad urlare. Urlai fin quando non svenni annegando in una pozza di sudore.

Quando riaprii gli occhi il frastuono prodotto dalle sguaiate risa non si era concluso.

- Amerigo... svegliati. Ma che ti prende. Hai iniziato ad urlare come un matto...

Continuai a tenere gli occhi chiusi ma avevo riconosciuto quella voce. Era il mio capo.

-Si, io beh... risposi belbettando.

Non sapevo come spiegare il mio comportamento. Decisi di rimanere in silenzio. Gradualmente
iniziai a muovere le palpebre rimaste serrate per chissa quanto tempo. Ero steso per terra e il mio
capo, in modo quasi spavaldo e guascone, cercava di farmi prendere un po’ d’aria sventagliandomi
vicino al viso una, a me sconosciuta, banconota da duecento euro. Come per dire: Non c’e nulla che
una bella e fresca banconota non possa risolvere.

-Salve Dr. Fini... ma cosa mi ¢ successo? Dissi con la poca forza che mi era rimasta in corpo.
L’uomo mi sorrise con falso fare paterno ma non mi rispose.

Mi alzai con calma, mi guardai intorno. Ero al ristorante e tutto era normale. Tutti mi guardavano e
nascondevano le bocche velenose dietro ai fazzoletti per schernirmi di nascosto. Ma cosa mi era
successo?

Sicuramente lo stress mi ha giocato uno scherzetto coi fiocchi. Pensai.

Quella era I’unica spiegazione che la mia mente fu in grado di formulare il quel momento.
Stravolto, mi avvicinai all’ingresso di quella lussuosa e lussuriosa struttura.

Non avevo neanche fame.

Decisi che avrei chiamato un taxi per andare a casa. Non avevo la benché minima voglia né di
guidare né di farmi accompagnare da qualcuno degli invitati. Mi sentivo ancora addosso quegli
sguardi giudici e schernitori.

Da lontano, vidi arrivare un mezzo giallo. Era il taxi che stavo aspettando. Feci un fischio e la
vettura inchiodo fermandosi a pochi passi dai miei piedi.

Aprii lo sportello posteriore € mi accomodai, sfinito, appoggiando la nuca allo schienale di pelle
nera.

Salito, fui salutato da una voce stridula, strana.

Nell’auto, pero, non c’era nessuno.

Almeno cosi mi sembrava, in quanto nel buio e dalla posizione in cui mi trovavo, non riuscivo a
scorgere alcuna sagoma seduta al posto del conducente. Il mio sguardo, improvvisamente, si lancio
sullo specchietto retrovisore. Il cuore mi si fermo. Non poteva essere vero.

-Salve, signore dove vuole che la porti? Ih ih ih.

Era il nano che avevo incrociato al maledetto palazzo, di fianco aveva un bambolotto decapitato che

muoveva delle braccia troppo corte. Era sorretto dalla cintura di sicurezza.



Non risposi.

L’auto parti. Malinconico e rassegnato, gettai lo sguardo verso il ristorante dal quale ero appena
uscito. Non ¢’era piu. Potevo scorgere solo un buio fin troppo eloquente e beffardo.

Nella confusione che avvolgeva i miei pensieri avevo capito tutto.

Ora sapevo...

Sapevo che quel viaggio non sarebbe mai finito.



