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Nella bianca e magica notte della vigilia di Natale le luci intermittenti decoravano la
casa del piccolo Timmy. Blu, Rossa, Blu. Gialla, Rossa, Blu. Verde, Rossa, Rosa.

Le luci rapivano la sua attenzione, il suo cervello cercava di trovare uno schema nella
miriade confusionaria di colori e scintillii. Il bambino, spaventato e triste, stava solo cercando
di distrarsi da ci0 che Ernesto, il padre, stava dicendo.

Debora, la madre, era in travaglio e per colpa della neve nessuna ambulanza poteva
venirli a prendere, percio loro dovevano andare in ospedale il piu in fretta possibile. Portare
un bambino di otto anni avrebbe solo causato ulteriori problemi. Stava arrivando la babysitter
ma fino a quel momento Timmy sarebbe rimasto solo. Il padre, quindi, stava raccomandando
le ultime precauzioni al piccolo: "Fai il bravo finché non arriva Barbara e non uscire. Domani
¢ un giorno importante, ti porteremo una sorellina come regalo di Natale. Ricordati i mostri
non esistono. Stanotte pero se rimani sveglio, Babbo Natale non verra."

"Desidero come regalo che vi ricordiate che io sono importante domani, non voglio una
sorellina." Timmy, girandosi e stendendosi sul letto, diede le spalle a Ernesto fissando piu
intensamente la finestra e le luci. Non aveva voglia di sentire storie inventate su Babbo
Natale o Krampus o altre fantasie, ormai era abbastanza grande, lui sapeva la verita.

Cio che Timmy non sapeva ¢ che tutti 1 desideri dei bambini lasciati soli a Natale si
avverano.

I fiocchi di neve ricoprivano il bordo inferiore della finestra, il vento ululava tra le case
del quartiere e nessuno sembrava intenzionato a lasciare la propria abitazione. Eppure in
quella perfetta notte innevata, lui sarebbe rimasto da solo, senza la sua famiglia. Un blocco
enorme gli pesava sullo sterno, la tristezza lo assaliva e mille pensieri si trascinavano con
essa.

Ernesto diede un bacio sulla testa a Timmy e dopo un'ultima coccola si alzo.

"Buona notte, ti voglio sempre bene"



Il padre usci dalla stanza lasciando la porta semiaperta. L'ombra del padre svani
lasciando spazio alla luce del corridoio. I genitori cercavano di non dimenticare nulla prima
di uscire, gridavano, facevano cadere cose, ogni tanto si sentiva un rimprovero della madre o
dei passi del padre, ma fini tutto nel giro di pochi minuti. Non si fermarono, Timmy lo capi
dal suono della porta sbattuta, dalle ultime urla sul pianerottolo. Ad ogni rumore, ad ogni
passo dei suoi genitori verso 'ospedale, Timmy si sentiva sempre piu sprofondare nella paura
di essere abbandonato.

Ascoltando Il motore della macchina che partiva uscendo dal vialetto, si rannicchio sotto
le coperte stringendo le braccia intorno alle ginocchia.

Mentre aspettava la babysitter, il bambino si addormento nel suo letto caldo. Nonostante
le paure, la stanchezza aveva avuto la meglio sulla sua volonta.

Passarono le ore, Timmy si sveglio, un piede era fuori dall'abbraccio delle coperte, non
si era nemmeno accorto di essersi addormentato. Il morso del gelo stringeva l'arto scoperto
come un predatore azzanna la sua preda. Timmy, ancora confuso dal risveglio, si alzo per
aggiustare la coperta e si guardd intorno.

La stanza era buia, la luce del corridoio era spenta e la porta della camera era stata
chiusa. La paura avvolse il piccolo piu forte del morso gelato. "Chi puo averlo fatto? Barbara
¢ gia arrivata? Come ha aperto la porta di casa?" penso.

La neve aveva ricoperto quasi meta della finestra. Timmy alzandosi dal letto si infilo le
ciabatte. Prima di abbandonare la sicurezza del suo giaciglio, il bambino attese un secondo.
Nel buio, la sua immaginazione, gli faceva apparire mille mostri, ma sapeva la verita e si fece
coraggio. Si avvicino alla porta.

Driiiin. Driiiin.



Timmy senti uno scampanellio e poi un rumore di passi dirigersi verso le scale. Timmy
si fermo ad ascoltare. Niente, nessun rumore. Ando verso la porta e accese la luce di fianco
allo stipite. Driiiin.

Un altro suono.

Non lo aveva immaginato, lo aveva sentito chiaro e forte lo scampanellio scendere le
scale. "Cos'¢?" si chiese Timmy.

Apri la porta, il corridoio di giorno era un corto passaggio quotidiano, invece adesso,
vedendolo invaso dalle tenebre, agli occhi di Timmy sembrava infinito. La sua testa gli
mostrava mani oscure pronte a prenderlo e a strappargli le carni. Si fece coraggio, era grande
e sapeva benissimo che tutto cio era solo frutto della sua immaginazione.

Nonostante la logica e la ragione fossero voci chiare nella sua mente, dovette comunque
correre per attraversare i quattro metri che lo separavano dal prossimo interruttore sopra le
scale. Da li poteva accendere quasi tutte le luci di casa. Accese la luce e vide parte del piano
inferiore, sembrava vuoto a prima vista. Non si sentivano un rumore né la TV accesa —
Barbara la guardava sempre per rimanere sveglia — né movimenti di alcun genere, sembrava
ancora solo in casa.

Driiiin.

Un altro tintinnio proveniente dal salotto si propago per la casa. Timmy accese tutte le
luci possibili dal piano superiore, le scale si illuminarono. Non vide niente. Poi il salotto.
Niente. Ancora nessun rumore. Scendendo le scale ogni passo sembrava piu pesante, ma
ormai aveva deciso che sarebbe andato a controllare. Era grande e qualcuno voleva fargli uno
scherzo, penso.

"Barbara!" chiamo nell'ombra, nessuna risposta.

"Mamma? Papa?" Potevano essere gia tornati. Nessuna risposta.



Dal fondo delle scale si vedeva meglio il salotto. La finestra era completamente
ricoperta di neve, la stanza sembrava in ordine, l'albero spento e gli addobbi rendevano
l'assenza dei suoi ancora piu presente. Era ancora solo. Dalla sua prospettiva,il divano era un
gigante steso a terra che gli occludeva la vista dei regali. Ci gird attorno, guardo prima sotto
l'albero e poi il camino. Le calze appese erano cadute a terra e sparsa su tutto il tappeto c'era
la fuliggine, che sembrava uscita dal camino stesso.

"Babbo Natale scende da li" pensé Timmy.

"Babbo Natale?!"

Driiiin.

Il suono proveniva dalla cucina.

"Babbo.." Timmy si gird di scatto. Doveva andare a controllare, non poteva essere
davvero lui. Non esistevano né lui né i mostri. "Barbara?" Nessuna risposta.

Si diresse verso la cucina. Accese la luce, non vide niente. La stanza era pulita e in
ordine. Fece un giro intorno all'isola. Non vide niente di anomalo.

Non c'era nessuno. Ormai ne era convinto. Non doveva avere paura di niente. Era solo la
sua immaginazione.

Spense le luci e ando verso le scale. La fuliggine doveva essere entrata in casa a causa
del vento o altro che il padre gli avrebbe spiegato domani. Come per il suono inquietante
proveniente dal bagno che sentiva mesi prima, la lavatrice in funzione di notte quando faceva
la centrifuga.

Torno nel letto, era diventato freddo e un brivido lo fece tremare. Aveva lasciato la luce
del corridoio accesa e la porta semiaperta. La finestra ormai era completamente coperta dalla
neve perd sull'uscio superiore si intravedevano ancora le decorazioni brillare. Timmy le
fissava intensamente. Nel girarsi il piede sfuggi di nuovo dall'abbraccio delle coperte. Si

protese verso il fondo del letto.



Un mostro dai grandi occhi gialli lo fissava dal bordo del materasso. Il sorriso
raccapricciante era illuminato dallo spiraglio di luce che proveniva dal corridoio. Aveva
lunghe braccia pelose e le sue dita ossute finivano in artigli affilati. Tra le punte acuminate
delle sue unghie portava un campanello con bel nastro rosso.

Driiiin.

Le strade erano ancora innevate ma davanti alla casa di Timmy erano parcheggiate
quattro volanti della polizia. Un'altra macchina nera parcheggio sul viale. L'agente della
squadra speciale omicidii, Michael Scanner, scese dall'auto per iniziare il suo lavoro.

La porta della casa era aperta e si vedevano passare gli agenti che raccoglievano le prove
tra le stanze. Sull'ultimo gradino delle scale era seduta Barbara, la giovane babysitter,
sconvolta, con lo sguardo puntato verso il vuoto.

"Signorina come sta?" Michael si era avvicinato piegandosi sulle ginocchia.

"La macchina era in panne. Ho solo fatto tardi." Barbara rispose confusa.

"Signorina resti qui, si calmi e stia tranquilla." Michael si rialzo. Vedendo che la
babysitter era troppo terrorizzata per parlare, decise di andare a vedere la scena con 1 suoi
occhi.

Era abituato alle atrocita e nella notte di Natale il mondo diventava piu tenebroso.
Entrando vide molti agenti in salotto e inizido da li la sua investigazione. Doveva fare un
rapporto, non importava quanto fosse orribile cid che vedeva. Era il suo lavoro. La sala era
addobbata per Natale ma le decorazioni era le parti del corpo di Timmy: sul bordo del camino
appesi come delle calze vi erano i piedi scuoiati, un grande vassoio con organi € carne
maciullati era stato messo di fronte al divano per terra sul tappeto sporco di fuliggine. Una
corona fatta con il suo intestino era inchiodata alla parete. Al posto del nastri e delle luci, le
braccia, la spina dorsale e strisce di pelle avvolgevano il finto pino nella stanza. Una mano

era stata posizionata in cima come una stella, gli occhi, le dita e piccoli pezzi di carne erano



sparsi come palline. Sotto l'albero c'erano due regali aperti, uno piccolo contenente il cuore
del bambino, nell'altro piu grande, la sua testa, con la bocca spalancata senza occhi né lingua.
Peli di animale sparsi in giro e una lampada rotta. Questi erano gli indizi, il giovane Timmy
era stato squartato , Michael giurdo che avrebbe trovato 1'assassino. Adesso doveva solo
avvisare i1 genitori che da quel giorno, ad ogni Natale, avrebbero per sempre ricordato quanto

Timmy era importante per loro.



