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Nella bianca e magica notte della vigilia di Natale le luci intermittenti decoravano la

casa del piccolo Timmy. Blu, Rossa, Blu. Gialla, Rossa, Blu. Verde, Rossa, Rosa.

Le luci rapivano la sua attenzione, il suo cervello cercava di trovare uno schema nella

miriade confusionaria di colori e scintillii. Il bambino, spaventato e triste, stava solo cercando

di distrarsi da ciò che Ernesto, il padre, stava dicendo.

Debora, la madre,  era in travaglio e per colpa della neve nessuna ambulanza poteva

venirli a prendere, perciò loro dovevano andare in ospedale il più in fretta possibile. Portare

un bambino di otto anni avrebbe solo causato ulteriori problemi. Stava arrivando la babysitter

ma fino a quel momento Timmy sarebbe rimasto solo. Il padre, quindi, stava raccomandando

le ultime precauzioni al piccolo: "Fai il bravo finché non arriva Barbara e non uscire. Domani

è un giorno importante, ti porteremo una sorellina come regalo di Natale. Ricordati i mostri

non esistono. Stanotte però se rimani sveglio, Babbo Natale non verrà." 

"Desidero come regalo che vi ricordiate che io sono importante domani, non voglio una

sorellina." Timmy, girandosi e stendendosi sul letto, diede le spalle a Ernesto fissando più

intensamente  la  finestra  e  le  luci.  Non aveva voglia  di  sentire  storie  inventate  su Babbo

Natale o Krampus o altre fantasie, ormai era abbastanza grande, lui sapeva la verità.

Ciò che Timmy non sapeva è che tutti i desideri dei bambini lasciati soli a Natale si

avverano.

I fiocchi di neve ricoprivano il bordo inferiore della finestra, il vento ululava tra le case

del  quartiere  e  nessuno sembrava intenzionato a lasciare  la propria abitazione.  Eppure in

quella perfetta notte innevata, lui sarebbe rimasto da solo, senza la sua famiglia. Un blocco

enorme gli pesava sullo sterno, la tristezza lo assaliva e mille pensieri si trascinavano con

essa. 

Ernesto diede un bacio sulla testa a Timmy e dopo un'ultima coccola si alzò.

"Buona notte, ti voglio sempre bene"



Il  padre  uscì  dalla  stanza  lasciando  la  porta  semiaperta.  L'ombra  del  padre  svanì

lasciando spazio alla luce del corridoio. I genitori cercavano di non dimenticare nulla prima

di uscire, gridavano, facevano cadere cose, ogni tanto si sentiva un rimprovero della madre o

dei passi del padre, ma finì tutto nel giro di pochi minuti. Non si fermarono, Timmy lo capì

dal suono della porta sbattuta, dalle ultime urla sul pianerottolo. Ad ogni rumore, ad ogni

passo dei suoi genitori verso l'ospedale, Timmy si sentiva sempre più sprofondare nella paura

di essere abbandonato.

Ascoltando Il motore della macchina che partiva uscendo dal vialetto, si rannicchiò sotto

le coperte stringendo le braccia intorno alle ginocchia.

Mentre aspettava la babysitter, il bambino si addormentò nel suo letto caldo. Nonostante

le paure, la stanchezza aveva avuto la meglio sulla sua volontà.

Passarono le ore, Timmy si svegliò, un piede era fuori dall'abbraccio delle coperte, non

si era nemmeno accorto di essersi addormentato. Il morso del gelo stringeva l'arto scoperto

come un predatore azzanna la sua preda. Timmy, ancora confuso dal risveglio, si alzò per

aggiustare la coperta e si guardó intorno.

La stanza era buia,  la luce del corridoio era spenta e la porta della camera era stata

chiusa. La paura avvolse il piccolo più forte del morso gelato. "Chi può averlo fatto? Barbara

è già arrivata? Come ha aperto la porta di casa?" pensò. 

La neve aveva ricoperto quasi metà della finestra. Timmy alzandosi dal letto  si infilò le

ciabatte. Prima di abbandonare la sicurezza del suo giaciglio, il bambino attese un secondo.

Nel buio, la sua immaginazione, gli faceva apparire mille mostri, ma sapeva la verità e si fece

coraggio. Si avvicinò alla porta. 

Driiiin. Driiiin. 



Timmy sentì uno scampanellio e poi un rumore di passi dirigersi verso le scale. Timmy

si fermò ad ascoltare. Niente, nessun rumore. Andò verso la porta e accese la luce di fianco

allo stipite. Driiiin.

Un altro suono.

Non lo aveva immaginato, lo aveva sentito chiaro e forte lo scampanellio scendere le

scale. "Cos'è?" si chiese Timmy. 

Aprí la porta, il corridoio di giorno era un corto passaggio quotidiano, invece adesso,

vedendolo  invaso dalle  tenebre,  agli  occhi  di  Timmy sembrava  infinito.  La  sua  testa  gli

mostrava mani oscure pronte a prenderlo e a strappargli le carni. Si fece coraggio, era grande

e sapeva benissimo che tutto ciò era solo frutto della sua immaginazione.

Nonostante la logica e la ragione fossero voci chiare nella sua mente, dovette comunque

correre per attraversare i quattro metri che lo separavano dal prossimo interruttore sopra le

scale. Da lì poteva accendere quasi tutte le luci di casa. Accese la luce e vide parte del piano

inferiore,  sembrava  vuoto a prima vista.  Non si  sentivano un rumore  né la  TV accesa  –

Barbara la guardava sempre per rimanere sveglia – né movimenti di alcun genere, sembrava

ancora solo in casa.

Driiiin. 

Un altro tintinnio proveniente dal salotto si propagò per la casa. Timmy accese tutte le

luci possibili dal piano superiore, le scale si illuminarono. Non vide niente. Poi il salotto.

Niente.  Ancora nessun rumore.  Scendendo le  scale  ogni  passo sembrava più pesante,  ma

ormai aveva deciso che sarebbe andato a controllare. Era grande e qualcuno voleva fargli uno

scherzo, pensò.

"Barbara!" chiamò nell'ombra, nessuna risposta. 

"Mamma? Papà?" Potevano essere già tornati. Nessuna risposta.



Dal  fondo  delle  scale  si  vedeva  meglio  il  salotto.  La  finestra  era  completamente

ricoperta  di  neve,  la  stanza  sembrava  in  ordine,  l'albero  spento  e  gli  addobbi  rendevano

l'assenza dei suoi ancora più presente. Era ancora solo. Dalla sua prospettiva,il divano era un

gigante steso a terra che gli occludeva la vista dei regali. Ci giró attorno, guardó prima sotto

l'albero e poi il camino. Le calze appese erano cadute a terra e sparsa su tutto il tappeto c'era

la fuliggine, che sembrava uscita dal camino stesso.

"Babbo Natale scende da lì" pensó Timmy.

"Babbo Natale?!" 

Driiiin.

Il suono proveniva dalla cucina. 

"Babbo.."  Timmy si  girò  di  scatto.  Doveva  andare  a  controllare,  non poteva  essere

davvero lui. Non esistevano né lui né i mostri. "Barbara?" Nessuna risposta.

Si diresse verso la cucina.  Accese la luce, non vide niente.  La stanza era pulita e in

ordine. Fece un giro intorno all'isola. Non vide niente di anomalo. 

Non c'era nessuno. Ormai ne era convinto. Non doveva avere paura di niente. Era solo la

sua immaginazione. 

Spense le luci e andò verso le scale. La fuliggine doveva essere entrata in casa a causa

del vento o altro che il padre gli avrebbe spiegato domani. Come per il suono inquietante

proveniente dal bagno che sentiva mesi prima, la lavatrice in funzione di notte quando faceva

la centrifuga.

Tornò nel letto, era diventato freddo e un brivido lo fece tremare. Aveva lasciato la luce

del corridoio accesa e la porta semiaperta. La finestra ormai era completamente coperta dalla

neve  però  sull'uscio  superiore  si  intravedevano  ancora  le  decorazioni  brillare.  Timmy le

fissava intensamente.  Nel  girarsi  il  piede sfuggì  di  nuovo dall'abbraccio delle  coperte.  Si

protese verso il fondo del letto.



Un  mostro  dai  grandi  occhi  gialli  lo  fissava  dal  bordo  del  materasso.  Il  sorriso

raccapricciante  era  illuminato  dallo  spiraglio  di  luce  che  proveniva  dal  corridoio.  Aveva

lunghe braccia pelose e le sue dita ossute finivano in artigli affilati. Tra le punte acuminate

delle sue unghie portava un campanello con bel nastro rosso.

Driiiin.

Le  strade  erano ancora  innevate  ma  davanti  alla  casa  di  Timmy erano parcheggiate

quattro  volanti  della  polizia.  Un'altra  macchina  nera  parcheggiò  sul  viale.  L'agente  della

squadra speciale omicidii, Michael Scanner, scese dall'auto per iniziare il suo lavoro. 

La porta della casa era aperta e si vedevano passare gli agenti che raccoglievano le prove

tra  le  stanze.  Sull'ultimo  gradino  delle  scale  era  seduta  Barbara,  la  giovane  babysitter,

sconvolta, con lo sguardo puntato verso il vuoto.

"Signorina come sta?" Michael si era avvicinato piegandosi sulle ginocchia.

"La macchina era in panne. Ho solo fatto tardi." Barbara rispose confusa.

"Signorina  resti  qui,  si  calmi  e  stia  tranquilla."  Michael  si  rialzò.  Vedendo  che  la

babysitter era troppo terrorizzata per parlare, decise di andare a vedere la scena con i suoi

occhi. 

Era  abituato  alle  atrocità  e  nella  notte  di  Natale  il  mondo  diventava  più  tenebroso.

Entrando vide molti  agenti  in salotto e iniziò da lì  la sua investigazione.  Doveva fare un

rapporto, non importava quanto fosse orribile ciò che vedeva. Era il suo lavoro. La sala era

addobbata per Natale ma le decorazioni era le parti del corpo di Timmy: sul bordo del camino

appesi  come delle  calze  vi  erano i  piedi  scuoiati,  un  grande vassoio  con organi  e  carne

maciullati era stato messo di fronte al divano per terra sul tappeto sporco di fuliggine. Una

corona fatta con il suo intestino era inchiodata alla parete. Al posto del nastri e delle luci, le

braccia, la spina dorsale e strisce di pelle avvolgevano il finto pino nella stanza. Una mano

era stata posizionata in cima come una stella, gli occhi, le dita e piccoli pezzi di carne erano



sparsi come palline. Sotto l'albero c'erano due regali aperti, uno piccolo contenente il cuore

del bambino, nell'altro più grande, la sua testa, con la bocca spalancata senza occhi né lingua.

Peli di animale sparsi in giro e una lampada rotta. Questi erano gli indizi, il giovane Timmy

era  stato  squartato  ,  Michael  giurò  che  avrebbe  trovato  l'assassino.  Adesso  doveva  solo

avvisare i genitori che da quel giorno, ad ogni Natale, avrebbero per sempre ricordato quanto

Timmy era importante per loro.


