


...E LE ROSE SUSSURRANO

STEFANO ROSSI

No, non va bene la debolezza del mio sguardo & il tremore delle mia carne, ma ciò che conta è

l'eterna fiamma che insiste. Ansiamo quasi irreali, affisso in basso il mio sguardo intento nei tuoi

occhi, quasi tenebre. Entro, spingo & colgo i tuoi più intimi recessi. Il calore rapido cresce come un

accesso  di  febbre,  che  è  colata  di  metallo  fuso  in  endovena,  è  amore  urlante  nel  rogo  del

minutaggio, secondi attimi che scattano sfuggenti nella mia psiche.

Accelero, rallento & mi fermo. La mano tua si tende & afferra la mia. Stringo forte. Ti amo,

ma forse è stupido dirlo adesso. Tuo complice, insieme ritmato. Calo & aumento tra suoni liquidi &

ansimi provocati. Il tuo corpo sussulta, si inarca, incarna la mia foga, specchio delle mie brame, si

apre  come  rosa  in  uno  sbocciare  spasmodico  di  petali  rossi.  Tu  sei  la  primavera.  Intensa  &

intrigante, silenziosa parli della fauna del mio affetto, migliaia di farfalle che via volano da unica

crisalide. Ti amo, ma forse è stupido dirlo adesso.

Affondo a fondo scandito, respiri da jazz sincopato & io lo so che tu lo sai, quasi ci siamo. Ti

sento, mi senti. Entro dentro l'ultima volta & il tuo gemito è lungo bacio in apnea sulla bocca dello

stomaco. Esco fuori per sempre & gli occhi tuoi restano aperti con un bagliore argenteo che non è

riflesso di luna, ma di lama affilata, spietata, assassina, scarlatta. Viene dalla carne strappata. Dagli

urti sull'epidermide, lacerazioni continue. Sangue & ancora sangue. Il tuo corpo è Marte & i suoi

crateri d'impatto.

Si dice che fare l'amore è come morire.  È andata senza ritorno & viceversa.  Tu l'hai fatto

benissimo. 



Scavo. Una fossa profonda. Molto profonda. Viscerale. Come una poesia. Come il mio amore

per te, e il mio amore per te è come la fossa delle Marianne!

Eccoti dentro. Ti ho avvolta in un lenzuolo bianco e sei come quel giorno in chiesa. Tu sei

l'eterna promessa, e così dunque giaci, in questa torrida estate. Mi rassicura l'idea che presto sarai

questo giardino, e io mi prenderò cura di te. Rinnovo l'impegno. Sì, lo voglio, solo che vorrei sapere

dove e quando ho rischiato di perderti, solo che trovo così ingiusto il dividerti con i vermi. Non ci

sono parole per descrivere quello che provo. Ti amo, ma forse è stupido dirlo adesso.

Ti colmo di cemento in polvere, palate di terra e concime in modo che qui tu metta le radici e

che la terra ti trattenga per sempre.

Sì, è passata una notte e un milione di anni luce e tu sola puoi comprendermi quando trovo una

fioritura sulla terra ribaltata: rami spinosi, rose rosse sfavillanti in verde cespuglio fitto nella brezza

albeggiante tenera e rosea, preludio di una calda giornata. Ecco il divenire, il perenne nascere e

morire, morire e nascere delle cose. Esplosione interiore.

Mi  metto  in  ginocchio  piegato  in  avanti  per  ammirarti,  momento  amarcord.  I  tuoi  rami

sembrano muoversi.  C'è  più movimento  di quello  giustificato  dal  vento.  C'è  più movimento  in

questa nuova te e non mi va bene e le rose sussurrano quando dovrebbero stare solo zitte. Dovrò

reciderti. Estirparti. Ti amo, ma forse è stupido dirlo adesso.

Una brusca stretta alla caviglia, improvvisa, prosegue sullo stinco. Un tuo viticcio avvolto sulla

gamba, le spine ben conficcate nella carne. Mi fai male, non voglio, ferita narcisistica. Strattono, mi

sforzo, ma spezzo le tue foglie e la linfa è acido che corrode, brucia e lacera e le rose sussurrano.



Un altro viticcio scatta fuori da te e mi afferra il polso, si aggroviglia, conficca altre spine e

altro dolore. Lotto come posso, scuoto e ripercuoto, l'amore è un duello e le rose sussurrano. Ti

strappo frenetico ma faccio male solo a me stesso. Sangue si mischia a pelle sciolta, gocciolano

insieme come pus infetto, è liquame a terra che tu assetata assorbi come preziosa acqua in torrida

estate, e la gamba dal ginocchio in giù è solo osso, così come la mano, tutto il resto è spolpato vivo,

divorato e le rose sussurrano.

Ti aggrovigli sulla fronte. Sulla gola mi soffochi. I tuoi viticci mi avviluppano come tentacoli,

come amanti si rifiutano di mollare la presa e sento tutto il dolore delle tue spine pungenti e letali,

ferite aperte. Mi trascini verso di te. Sei il risucchio di onda verde, corrente di risacca, di riflusso, di

ritorno, e su di me irrompono le tue rose, rose rosse, rosso vivo, rosso sangue. 

Che modo strano di andare senza ritornare & viceversa.  Ma in fondo questo è quello che

volevo, quello che ti dicevo. Non esiste io e te. Esiste soltanto noi, noi e le rose che sussurrano.

Ti amo, ma forse è stupido dirlo adesso.


