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...E LE ROSE SUSSURRANO

STEFANO ROSSI

No, non va bene la debolezza del mio sguardo & il tremore delle mia carne, ma cio che conta ¢
l'eterna fiamma che insiste. Ansiamo quasi irreali, affisso in basso il mio sguardo intento nei tuoi
occhi, quasi tenebre. Entro, spingo & colgo i tuoi piu intimi recessi. Il calore rapido cresce come un
accesso di febbre, che ¢ colata di metallo fuso in endovena, ¢ amore urlante nel rogo del

minutaggio, secondi attimi che scattano sfuggenti nella mia psiche.

Accelero, rallento & mi fermo. La mano tua si tende & afferra la mia. Stringo forte. Ti amo,
ma forse ¢ stupido dirlo adesso. Tuo complice, insieme ritmato. Calo & aumento tra suoni liquidi &
ansimi provocati. Il tuo corpo sussulta, si inarca, incarna la mia foga, specchio delle mie brame, si
apre come rosa in uno sbocciare spasmodico di petali rossi. Tu sei la primavera. Intensa &
intrigante, silenziosa parli della fauna del mio affetto, migliaia di farfalle che via volano da unica

crisalide. Ti amo, ma forse ¢ stupido dirlo adesso.

Affondo a fondo scandito, respiri da jazz sincopato & io lo so che tu lo sai, quasi ci siamo. Ti
sento, mi senti. Entro dentro I'ultima volta & il tuo gemito ¢ lungo bacio in apnea sulla bocca dello
stomaco. Esco fuori per sempre & gli occhi tuoi restano aperti con un bagliore argenteo che non ¢
riflesso di luna, ma di lama affilata, spietata, assassina, scarlatta. Viene dalla carne strappata. Dagli
urti sull'epidermide, lacerazioni continue. Sangue & ancora sangue. Il tuo corpo ¢ Marte & 1 suoi

crateri d'impatto.

Si dice che fare l'amore € come morire. E andata senza ritorno & viceversa. Tu 1'hai fatto

benissimo.



Scavo. Una fossa profonda. Molto profonda. Viscerale. Come una poesia. Come il mio amore

per te, e il mio amore per te ¢ come la fossa delle Marianne!

Eccoti dentro. Ti ho avvolta in un lenzuolo bianco e sei come quel giorno in chiesa. Tu sei
l'eterna promessa, e cosi dunque giaci, in questa torrida estate. Mi rassicura 1'idea che presto sarai
questo giardino, e i0 mi prendero cura di te. Rinnovo 1'impegno. Si, lo voglio, solo che vorrei sapere
dove e quando ho rischiato di perderti, solo che trovo cosi ingiusto il dividerti con i vermi. Non ci

sono parole per descrivere quello che provo. Ti amo, ma forse ¢ stupido dirlo adesso.

Ti colmo di cemento in polvere, palate di terra e concime in modo che qui tu metta le radici e

che la terra ti trattenga per sempre.

Si, ¢ passata una notte e un milione di anni luce e tu sola puoi comprendermi quando trovo una
fioritura sulla terra ribaltata: rami spinosi, rose rosse sfavillanti in verde cespuglio fitto nella brezza
albeggiante tenera e rosea, preludio di una calda giornata. Ecco il divenire, il perenne nascere e

morire, morire e nascere delle cose. Esplosione interiore.

Mi metto in ginocchio piegato in avanti per ammirarti, momento amarcord. I tuoi rami
sembrano muoversi. C'¢ piut movimento di quello giustificato dal vento. C'¢ pit movimento in
questa nuova te € non mi va bene e le rose sussurrano quando dovrebbero stare solo zitte. Dovro

reciderti. Estirparti. Ti amo, ma forse ¢ stupido dirlo adesso.

Una brusca stretta alla caviglia, improvvisa, prosegue sullo stinco. Un tuo viticcio avvolto sulla
gamba, le spine ben conficcate nella carne. Mi fai male, non voglio, ferita narcisistica. Strattono, mi

sforzo, ma spezzo le tue foglie e la linfa ¢ acido che corrode, brucia e lacera e le rose sussurrano.



Un altro viticcio scatta fuori da te e mi afferra il polso, si aggroviglia, conficca altre spine e
altro dolore. Lotto come posso, scuoto e ripercuoto, l'amore ¢ un duello e le rose sussurrano. Ti
strappo frenetico ma faccio male solo a me stesso. Sangue si mischia a pelle sciolta, gocciolano
insieme come pus infetto, ¢ liquame a terra che tu assetata assorbi come preziosa acqua in torrida
estate, e la gamba dal ginocchio in giu € solo 0sso, cosi come la mano, tutto il resto ¢ spolpato vivo,

divorato e le rose sussurrano.

Ti aggrovigli sulla fronte. Sulla gola mi soffochi. I tuoi viticci mi avviluppano come tentacoli,
come amanti si rifiutano di mollare la presa e sento tutto il dolore delle tue spine pungenti e letali,
ferite aperte. Mi trascini verso di te. Sei il risucchio di onda verde, corrente di risacca, di riflusso, di

ritorno, e su di me irrompono le tue rose, rose rosse, rosso vivo, rosso sangue.

Che modo strano di andare senza ritornare & viceversa. Ma in fondo questo ¢ quello che

volevo, quello che ti dicevo. Non esiste io e te. Esiste soltanto noi, noi e le rose che sussurrano.

Ti amo, ma forse ¢ stupido dirlo adesso.



