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Lo spettro è immobile in un angolo della stanza e fissa la scena che si sta svolgendo

davanti a sé.

Quattro  uomini  in  abiti  eleganti  sistemano  delle  apparecchiature  sui  mobili

impolverati, collegano cavi ed effettuano misurazioni che poi annotano su dei fogli. Si

muovono con decisione, come se la loro presenza nella casa è qualcosa di più di un

lavoro.

Sono in missione, pensa la spettro.

La sua curiosità per ciò che sta osservando è dettata dal fatto che mai prima d'ora si è

trovato ad assistere a simili preparativi. Di solito chi entra nella casa si limita a trascorrere

qualche ora attorno al grosso tavolo rotondo, recitando litanie nella convinzione di poter

fare breccia nel suo mondo. 

Lo spettro sa che non hanno alcuna speranza di riuscirvi. 

Stavolta però c'è qualcosa di diverso. 

Si  avvicina nel  silenzio della sua condizione ad uno degli  strumenti posto su una

vecchia  credenza deformata.  È collegato con un lungo cavo a quello che lo spettro

indovina essere un generatore di corrente. Degli indicatori emettono segnali regolari e lo

spettro si domanda se l'apparecchio sia in grado di percepire la sua presenza.

Nel frattempo i  quattro uomini discutono tra loro.  Lo spettro non è in grado di

capire cosa si dicano. Le loro voci sembrano provenire dalle profondità di un lago e per

lui sono solamente frammenti di parole che si ricompongono in versi gutturali e taglienti.

Però sa che non gli piace stare lì con loro. C'è qualcosa di sbagliato nell'interazione tra il

mondo dei vivi e il suo, qualcosa che rievoca in lui un sentimento che credeva ormai

dimenticato.

Rabbia. 

Lo spettro la sente montare dentro di sé, come quando apparteneva anche lui  al

mondo dei vivi. La percepisce come una vibrazione tellurica che lo attraversa fino a farlo

vibrare ad una frequenza troppo alta e dolorosa.

Non  sa  bene  perché  si  dia  quel  tipo  di  spiegazione.  Non  ricorda  nulla  di  sé  e

potrebbe anche essere il retaggio della sua vita ormai estinta.

Si avvicina ad uno dei quattro, a quello che ora regge tra le mani una lunga bacchetta

nera. 



La sta puntando proprio verso di lui.

Incuriosito lo spettro la sfiora appena e improvvisamente una sostanza lattiginosa

sgorga dal centro del suo essere, schizzando tutt’attorno.

Manifestazione ectoplasmatica. 

Stavolta lo spettro comprende perfettamente le parole pronunciate dall'uomo che ha

di fronte ma qualunque cosa significhi,  non vuole che accada ancora.  Quello che ha

provato è  dolore,  come se  una parte  del  suo essere  gli  sia  stata  strappata  con delle

tenaglie roventi.

Sa che c'è un solo modo per impedirlo. 

I quattro avvertono immediatamente il cambiamento. La temperatura scende fino a

farli tremare e l'aria all'interno della stanza si fa più densa, impedendo loro di respirare. 

Spaventati  corrono  verso  la  porta,  ma  quella  si  richiude  con  violenza.  I  mobili

scricchiolano fino a spaccarsi. Schegge di legno taglienti come lame prendono a fluttuare

a mezz'aria per poi sfrecciare verso di loro, colpendoli ripetutamente, penetrando nei

corpi indifesi, squarciando e separando brandelli di carne, tendini e ossa, prima che a

turno ciascuno venga sollevato fino al soffitto per poi essere schiantato ripetutamente sul

pavimento.

Quando anche l'ultimo dei quattro è ormai privo di vita, nella stanza cala una quiete

gelida e oscura. 

Allora lo spettro si guarda attorno e sente che la rabbia ha ceduto il posto ad un

nuovo sentimento. 

Non sa ancora darvi un nome, ma stavolta gli piace. 

Arretra nel buio e resta in attesa. 

Qualcun altro prima o poi verrà.


