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Ricordo ancora come fosse in questo preciso istante, in quelle fredde notti

d'inverno quando avevo solo sette anni.

Il temporale sembrava non volesse mai cessare, quei fulmini facevano intravedere
il proprio bagliore lungo la finestra della mia cameretta, occultata dalla tendina in

cotone composta da mia madre.

Quei tuoni agghiaccianti dal cosi forte rimbombo mi scuotevano dal sonno ogni

notte.

Rievoco ancora quei momenti con gli occhi sbarrati dalla paura, sotto la vecchia

coperta tessuta da mia nonna nei mesi in cui mia madre era in attesa che nascessi.

Nel cuore della silenziosa notte, in preda a quel fragoroso temporale, mi

giungevano alla mente quegli inconsueti e sinistri rumori...

Lo stridio della porta della mia cameretta che si apriva produceva un suono al

quanto nefasto.

Il calpestio degli stivali sugli scalini di legno, facevano cigolare tutto l'interno

della mia cameretta.
E qualche volta...
Quel suono che ancora mi fa rabbrividire dal terrore.

Mi pare di vedere ancora I'ombra del mio patrigno, proiettata sulla parete accanto

a me dalla luce della lampada a petrolio che proveniva dal corridoio.

Una mattina mentre cercavo di ingoiare la colazione nel freddo tinello, salutai mia

madre.
"Buongiorno Mamma".

Lei intenta nel fare qualche lavoretto di pulizia all'interno della nostra cucina,

ricambi0 1l saluto senza alzare la testa.
"Buongiorno a te gioia".

Dopo un po' di tempo assaporando il mio latte e biscotti, ebbi finalmente il



coraggio di chiedere a mia madre:
"Mamma, dove va lui tutte le notti?".

Mia madre, una bellissima donna normanna di mezza eta, alta bionda, mi guardo
e cerco di sorridermi con quei suoi occhioni azzurri che erano stati belli un tempo, ma
ora tristi con profonde occhiaie, non rispose alla mia domanda... Ma la pena e il

tormento che si riflettevano nel suo sguardo erano molto eloquenti.

o continuai a svolgere il mio lavoro abituale nella fattoria, per poter tirare avanti

qualche soldo in piu per aiutare la mia famiglia.

Ma tutto questo non riusciva a farmi distogliere 1 pensieri da quei fatti, intanto

l'inverno era diventato ancora molto piu freddo rigido e pungente.

Purtroppo, a scuola per via del mio lavoro in fattoria non riuscivo a seguire le

lezioni con la dovuta attenzione, e cid mi causava umilianti punizioni.

Il problema che la mia mente era sempre affollata da orribili presagi.

Un giorno in cui ero tornato da scuola prima del solito, intravvidi il mio patrigno che

st allontanava da casa con una grande ascia in mano.

Ultimamente non mi capitava piu di incontrarlo durante il giorno, ma vedevo

soltanto la sua ombra di notte.
Quell'ombra ormai si era trasformata in un’ossessione.

Se solo chiudo gli occhi rivedo ancora ogni particolare di quella notte, quella
maledetta notte di gennaio in cui un forte vento aveva aperto di colpo la finestra della

mia stanza.

Saltai dal letto a piedi nudi con l'intenzione di richiuderla e ritornare subito al

tepore delle mie coperte.
Quando qualcosa attiro la mia attenzione laggiu nel granaio.

Si trattava sempre della stessa ombra, quell' oscura figura che mi perseguitava da



tempo.

Mi misi subito dentro il calore del mio letto, ma con una sensazione di profonda

angoscia che non mi fece chiudere occhio per tutta la notte.

La mattina seguente svegliandomi prima del dovuto per cercare di dare una riposta ai
miei dubbi tormentati, trovai in cucina la chiave che mi permise di aprire il cassonetto

che era nel granaio.

Il mio corpo e la mia mente rimasero per qualche secondo paralizzati di fronte a
quell'ammasso di carne putrida e sanguinolenta, sperai in un primo momento di non
vedere ci0 che temevo, ma mi resi conto che si trattava di resti umani, ¢ non di

qualche animale.

Da quel momento fui totalmente travolto dalla paura, sospettavo della gente nella
quale avevo avuto fino allora fiducia, anche di mia madre, come poteva tollerare che

il mio patrigno agisse in quel modo?

Entrai in un vero e proprio stato emotivo di repulsione, dove tutti i miei sensi
furono dominati dall'istinto, sempre accompagnate da terrificanti visioni e incubi

mostruosi, € da un'accelerazione dei miei battiti cardiaci.

Sentivo che ero in pericolo, € non potevo fidarmi di nessuno, chi puo credere a un

bambino di soli sette anni?

Prima di allora avevo curiosita per le conversazioni dei grandi, ma adesso

sembrava che parlassero solo di cose che mi facessero del male.

Fu la frase di due eleganti signori dall'aspetto pomposo mentre tornavo a casa da

scuola che mi diede il colpo di grazia.
I due leggevano il quotidiano cittadino che recitava quella macabra frase.
"Il mostro reclama la sua ennesima vittima!!!"

Il primo dei due inizio a parlare rivolgendosi alla persona che si trovava al suo

fianco.



"Dovremmo organizzarci per catturare quel folle e giustiziarlo!"
"Si hai ragione” esclamo l'altro... “un mostro simile non merita di vivere!"

Poi un giorno mentre ero a scuola, dalla bocca dell'insegnante usci quella frase

rivelatrice, la quale facendoci alzare in piedi e scrutandoci a uno a uno ci disse:

"Voglio dirvi di stare attenti bambini, in citta si aggira un assassino, un essere che
uccide a sangue freddo le sue vittime, si tratta del mostro dell'ascia, tutti in zona lo

conoscono con questo nome".
Fu cosi che la mia mente torturata stabili definitivamente il collegamento.

Quella notte nel mio letto mi sentii assalito dai piu spaventosi pensieri, ¢ da
incubi che mi causavano un gran terrore ¢ nei quali due immagini erano ricorrenti:

l'ascia e il mio patrigno.

Cosi in preda al silenzio scesi dal letto dove appena riposavo, svegliato da quegli

orrendi e sinistri incubi € immagini oscure.

Quando fui in piedi a terra abbassai la fiammella della lampada del corridoio, e

attesi il rumore di quei passi, che ogni notte sentivo venir a farmi visita.
Solo che questa volta mi nascosi nella parte alta della scala.

Sembrava fosse passata una intera vita, fin quando sentii introdurre la chiave nella

fessura della serratura.
Un'altra eternita prima che la porta mi si aprisse davanti.

Udivo 1 passi che salivano le scale, ed emettevano quello strano cigolio sinistro e

raccapricciante.

Presi in mano 1'ascia che trovai dentro il cassetto degli attrezzi da campagna in
camera mia, appena quella figura intravvide la mia sagoma e quella della sua stessa
ascia pronto a colpirlo caccio fuori un urlo a squarciagola producendo un suono

stridulo e agghiacciante.

Senza pensarci un instante le tirai un fendente in pieno collo, quel sibilo, me lo



ricordo ancora, un rumore lugubre cupo, simile a un cocomero che si spappola in

tanti pezzi.

Quel corpo senza vita cadeva e ruzzolava insieme alla sua testa per le scale della
mia camera, facendo tremare quasi tutta la nostra casetta di legno, finendo prono giu
in pianerottolo, lasciando una lunga e scomposta scia di sangue che ne seguiva la

resa.

Cercai di sentire se dalla stanza di mia madre provenisse qualche rumore, ma
nulla, la casa era piombata di nuovo nel silenzio piu assoluto, si udiva soltanto lo

scricchiolio del pavimento in legno sotto i miei piedi.

Detti soltanto un ultimo sguardo a quel corpo immobile ai piedi della scala e me

ne tornai a letto.

Mi svegliai presto al mattino seguente, udendo un concitare di voci sconosciute,
in silenzio mi sedetti in cima alla scala e rimasi li a osservare la scena, polizia,

giornalisti insieme ai soliti curiosi erano gia sul posto.

Notai che nessuno dei presenti prestava a me e mia madre la minima attenzione,
cosi mi misi a tossire leggermente, a quel punto mia madre si volse nel guardarmi,

allora con discrezione mi strizzo leggermente I'occhio.

Poiché io0 non ero capace di fare altrettanto, mi limitai a sorriderle e me né¢ ritornai

a letto, era domenica, e 10 tutte le domeniche ero abituato a dormire fino a tardi.

Anche se di notte mi trasformavo in quel mostro che ormai mi dominava da anni!

Chissa se col tempo riusciro a farla finita!



