


Ricordo  ancora  come  fosse  in  questo  preciso  istante,  in  quelle  fredde  notti

d'inverno quando avevo solo sette anni.

Il temporale sembrava non volesse mai cessare, quei fulmini facevano intravedere

il proprio bagliore lungo la finestra della mia cameretta, occultata dalla tendina in

cotone composta da mia madre.

Quei tuoni agghiaccianti dal così forte rimbombo mi scuotevano dal sonno ogni

notte.

Rievoco ancora quei momenti con gli occhi sbarrati dalla paura, sotto la vecchia

coperta tessuta da mia nonna nei mesi in cui mia madre era in attesa che nascessi.

Nel  cuore  della  silenziosa  notte,  in  preda  a  quel  fragoroso  temporale,  mi

giungevano alla mente quegli inconsueti e sinistri rumori…

Lo stridio della porta della mia cameretta che si apriva produceva un suono al

quanto nefasto.

Il calpestio degli stivali sugli  scalini di legno, facevano cigolare tutto l'interno

della mia cameretta.

È qualche volta... 

Quel suono che ancora mi fa rabbrividire dal terrore.

Mi pare di vedere ancora l'ombra del mio patrigno, proiettata sulla parete accanto

a me dalla luce della lampada a petrolio che proveniva dal corridoio.

Una mattina mentre cercavo di ingoiare la colazione nel freddo tinello, salutai mia

madre.

"Buongiorno Mamma".

Lei intenta nel  fare qualche lavoretto di pulizia all'interno della nostra cucina,

ricambiò il saluto senza alzare la testa.

"Buongiorno a te gioia".

Dopo  un  po'  di  tempo assaporando  il  mio  latte  e  biscotti,  ebbi  finalmente  il



coraggio di chiedere a mia madre:

"Mamma, dove va lui tutte le notti?".

Mia madre, una bellissima donna normanna di mezza età, alta bionda, mi guardò

e cercò di sorridermi con quei suoi occhioni azzurri che erano stati belli un tempo, ma

ora tristi  con profonde occhiaie, non rispose alla mia domanda… Ma la pena e il

tormento che si riflettevano nel suo sguardo erano molto eloquenti.

Io continuai a svolgere il mio lavoro abituale nella fattoria, per poter tirare avanti

qualche soldo in più per aiutare la mia famiglia.

Ma tutto questo non riusciva a farmi distogliere i pensieri da quei fatti, intanto

l'inverno era diventato ancora molto più freddo rigido e pungente.

Purtroppo, a scuola per via del mio lavoro in fattoria non riuscivo a seguire le

lezioni con la dovuta attenzione, e ciò mi causava umilianti punizioni.

Il problema che la mia mente era sempre affollata da orribili presagi.

Un giorno in cui ero tornato da scuola prima del solito, intravvidi il mio patrigno che

si allontanava da casa con una grande ascia in mano.

Ultimamente non mi capitava più di  incontrarlo durante  il  giorno,  ma vedevo

soltanto la sua ombra di notte.

Quell'ombra ormai si era trasformata in un’ossessione.

Se solo chiudo gli  occhi rivedo ancora ogni particolare di quella notte,  quella

maledetta notte di gennaio in cui un forte vento aveva aperto di colpo la finestra della

mia stanza.

Saltai dal letto a piedi nudi con l'intenzione di richiuderla e ritornare subito al

tepore delle mie coperte.

Quando qualcosa attirò la mia attenzione laggiù nel granaio.

Si trattava sempre della stessa ombra, quell' oscura figura che mi perseguitava da



tempo.

Mi misi subito dentro il calore del mio letto, ma con una sensazione di profonda

angoscia che non mi fece chiudere occhio per tutta la notte.

La mattina seguente svegliandomi prima del dovuto per cercare di dare una riposta ai

miei dubbi tormentati, trovai in cucina la chiave che mi permise di aprire il cassonetto

che era nel granaio.

Il mio corpo e la mia mente rimasero per qualche secondo paralizzati di fronte a

quell'ammasso di carne putrida e sanguinolenta, sperai in un primo momento di non

vedere ciò che temevo, ma mi resi  conto che si  trattava di  resti  umani,  e non di

qualche animale.

Da quel momento fui totalmente travolto dalla paura, sospettavo della gente nella

quale avevo avuto fino allora fiducia, anche di mia madre, come poteva tollerare che

il mio patrigno agisse in quel modo?

Entrai in un vero e proprio stato emotivo di repulsione, dove tutti i miei sensi

furono  dominati  dall'istinto,  sempre  accompagnate  da  terrificanti  visioni  e  incubi

mostruosi, e da un'accelerazione dei miei battiti cardiaci.

Sentivo che ero in pericolo, e non potevo fidarmi di nessuno, chi può credere a un

bambino di soli sette anni?

Prima  di  allora  avevo  curiosità  per  le  conversazioni  dei  grandi,  ma  adesso

sembrava che parlassero solo di cose che mi facessero del male.

Fu la frase di due eleganti signori dall'aspetto pomposo mentre tornavo a casa da

scuola che mi diede il colpo di grazia.

I due leggevano il quotidiano cittadino che recitava quella macabra frase.

"Il mostro reclama la sua ennesima vittima!!!"

Il primo dei due iniziò a parlare rivolgendosi alla persona che si trovava al suo

fianco.



"Dovremmo organizzarci per catturare quel folle e giustiziarlo!"

"Si hai ragione” esclamò l'altro…  “un mostro simile non merita di vivere!"

Poi un giorno mentre ero a scuola, dalla bocca dell'insegnante uscì quella frase

rivelatrice, la quale facendoci alzare in piedi e scrutandoci a uno a uno ci disse:

"Voglio dirvi di stare attenti bambini, in città si aggira un assassino, un essere che

uccide a sangue freddo le sue vittime, si tratta del mostro dell'ascia, tutti in zona lo

conoscono con questo nome".

Fu così che la mia mente torturata stabilì definitivamente il collegamento.

Quella  notte  nel  mio  letto  mi  sentii  assalito  dai  più  spaventosi  pensieri,  e  da

incubi che mi causavano un gran terrore e nei quali due immagini erano ricorrenti:

l'ascia e il mio patrigno.

  Così in preda al silenzio scesi dal letto dove appena riposavo, svegliato da quegli

orrendi e sinistri incubi e immagini oscure.

Quando fui in piedi a terra abbassai la fiammella della lampada del corridoio, e

attesi il rumore di quei passi, che ogni notte sentivo venir a farmi visita.

Solo che questa volta mi nascosi nella parte alta della scala.

Sembrava fosse passata una intera vita, fin quando sentii introdurre la chiave nella

fessura della serratura.

Un'altra eternità prima che la porta mi si aprisse davanti.

Udivo i passi che salivano le scale, ed emettevano quello strano cigolio sinistro e

raccapricciante.

Presi in mano l'ascia che trovai dentro il cassetto degli attrezzi da campagna in

camera mia, appena quella figura intravvide la mia sagoma e quella della sua stessa

ascia  pronto a  colpirlo  cacciò  fuori  un urlò a  squarciagola  producendo un suono

stridulo e agghiacciante.

Senza pensarci un instante le tirai un fendente in pieno collo, quel sibilo, me lo



ricordo ancora, un rumore lugubre cupo, simile a un cocomero che si spappola in

tanti pezzi.

Quel corpo senza vita cadeva e ruzzolava insieme alla sua testa per le scale della

mia camera, facendo tremare quasi tutta la nostra casetta di legno, finendo prono giù

in pianerottolo, lasciando una lunga e scomposta scia di sangue che ne seguiva la

resa.

Cercai di sentire se dalla stanza di mia madre provenisse qualche rumore, ma

nulla, la casa era piombata di nuovo nel silenzio più assoluto, si udiva soltanto lo

scricchiolio del pavimento in legno sotto i miei piedi.

Detti soltanto un ultimo sguardo a quel corpo immobile ai piedi della scala e me

ne tornai a letto.

Mi svegliai presto al mattino seguente, udendo un concitare di voci sconosciute,

in  silenzio  mi  sedetti  in  cima alla  scala  e  rimasi  lì  a  osservare la  scena,  polizia,

giornalisti insieme ai soliti curiosi erano già sul posto.

Notai che nessuno dei presenti prestava a me e mia madre la minima attenzione,

così mi misi a tossire leggermente, a quel punto mia madre si volse nel guardarmi,

allora con discrezione mi strizzò leggermente l'occhio.

Poiché io non ero capace di fare altrettanto, mi limitai a sorriderle e me né ritornai

a letto, era domenica, e io tutte le domeniche ero abituato a dormire fino a tardi.

Anche se di notte mi trasformavo in quel mostro che ormai mi dominava da anni!

Chissà se col tempo riuscirò a farla finita!


