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Una pioggia  torrenziale  sembrava voler  affondare il  mondo intero.

Malco incitò il proprio cavallo ad aumentare il passo. Chino sulla sella,

con il fez talmente intriso da gravargli sul capo, lanciò un’occhiata dietro

di sé. I suoi due compagni di viaggio, ognuno sulla propria cavalcatura,

erano ombre confuse in una tenebra acquosa. Puntò i  tacchi nei fianchi

dell’animale. Lo sentì compiere uno slancio timido. Improvvisamente, da

lontano,  vide un barlume danzare nel  mare di  tenebre.  Malco  spronò il

cavallo  per  un  ultimo  sforzo.  Il  barlume  si  fece  via  via  più  distinto.

Proveniva dall’interno di  una stalla  dal  tetto  spiovente,  le  pareti  storte.

Malco scese a terra. Elisha e Guria lo imitarono e il trio si riunì. Il cavallo

di Malco, dal manto così scuro da fondersi con la notte, sbuffò; a quello di

Guria,  rosso  brunastro,  tremavano  le  zampe;  quello  bianco  di  Elisha

scrollò la testa. Gli uomini si guardarono negli occhi per qualche secondo;

sguardi  decisi,  volti  duri  come pietra.  Malco annuì.  E appena si  mosse

verso la stalla, un grido acuto, colmo di dolore, si levò nell’aria. Malco

scattò tirandosi dietro il cavallo, spostò con forza il piccolo steccato che

fungeva da ingresso e fu dentro. Elisha e Guria lo seguirono, ognuno col

proprio animale. Malco compì pochi passi, sufficienti a svelargli quanto

stava accadendo. 



Un uomo in età avanzata se ne stava in ginocchio; era talmente magro

che le ossa del bacino erano visibili sotto il tessuto della sua veste bianca;

aveva uno sguardo saturo di apprensione; la sua fronte stillava sudore che

scendeva sulle guance e veniva inghiottito dalla folta barba grigia. Le sue

mani tremanti reggevano la testa di una donna, che si girava e rigirava

come fosse preda delle convulsioni; tra i denti stretti usciva un brontolio

continuo mentre, di tanto in tanto, la lingua saettava fuori, si divincolava

nell’aria e ritornava dentro; una veste lunga, color grigio cenere le copriva

le forme leggere del corpo fino a scivolarle completamente via all’altezza

delle cosce, rivelando il resto delle gambe sottili e i piedi minuti; questi

battevano sul pavimento punteggiato di fieno. L’uomo girò uno sguardo

stralunato verso i tre:”Vi prego, aiutateci”. 

Malco si fece avanti, si chinò al suo fianco e, posandogli una mano

sulla spalla, mormorò:”Andrà tutto bene, Yaqim”. 

Nel frattempo, Guria si era portato verso i piedi della donna, mentre

Elisha badava a legar per bene i cavalli a uno dei tronchi che reggevano il

tetto. 

Guria incitò la donna con voce calma:”Avanti Ciria, spingi, avanti”. 

La donna strinse maggiormente i  denti.  Un grido si levò dalle sue

labbra distorte. Le sue gambe sbandierarono per qualche secondo. E dopo



qualche  istante,  Guria  si  ritrovò  tra  le  mani  il  neonato;  aveva  una

carnagione  ambrata,  la  testa  rigonfia,  al  posto  del  naso  due  fessure

verticali.  L’uomo recise il  cordone ombelicale  con una lama e portò la

creatura lontano da Ciria, oltre le mangiatoie, dove la luce non arrivava. Il

neonato prese a muovere gambe e braccia. Le sue labbra sottili si aprirono

e ne proruppe un basso ringhio gutturale. Quando i suoi occhi, dalle iridi

giallo zolfo, si spalancarono, Guria emise un gemito strozzato. Elisha lo

prese tra le mani, lo guardò con freddo distacco. Sollevò una lama arcuata

e gliela piantò nel cuore. La creatura emise un grido acuto, tanto forte da

far  sussultare  i  cavalli.  Ciria  scoppiò  in  lacrime,  subito  sommersa

dall’abbraccio di Yaqim. Elisha fu lesto: prima che l’essere potesse reagire,

tolse il coltello dalle sue carni e gli tagliò la testa. “Appena in tempo”,

mormorò Malco. 

Guria ed Elisha si avvicinarono alla coppia, esausta dalla sofferenza.

Elisha raccolse i sandali della donna e glieli calzò con delicatezza. 

“Quell’incubo… la profezia…”, biascicò Yaqim. 

“Non temere. È tutto finito”, lo rassicurò Malco. 

Ciria, in un fil di voce, domandò:”E... cosa… cosa si dirà... di noi?”. 

Malco le passò una mano sulla fronte ancora tremante. 

“Racconteremo un’altra storia”, disse.


