DOLCE ATTESA

Un racconko AL Makbteo Ferrart



ccarezzando la graziosa rotondita del grembo che si intravedeva

dalla vestaglia di seta bianca, Delia si guardo allo specchio della

camera e sorrise alla sua immagine riflessa. I boccoli dorati che le
incorniciavano il viso, il colorito roseo delle guance e la pelle distesa e
luminosa le conferirono un senso di benessere mai provato prima. Era radiosa,
come non lo era da anni, e piena di speranza per il futuro: il suo sogno di
diventare madre, che aveva rincorso fin quasi all’ossessione, si era finalmente
avverato. Nonostante la sua realizzazione professionale e affettiva, aveva
sempre convissuto con un senso di malessere cosi profondo che, a volte,
sembrava una mano serrata intorno al suo collo. Il dolore per 1’agognata
maternita aveva continuato a tormentarla, fino a quando si era rivolta a un
santone che le aveva dato indicazioni su un rituale da effettuare insieme a suo
marito durante il periodo fertile. Inizialmente scettica da cio che avrebbe dovuto
fare, si era ricreduta appena aveva fatto il test di gravidanza, scoprendo con
stupore di essere rimasta incinta.

La sua mente torn0 con esattezza a quel momento di pura gioia rimasto
scolpito nel suo cuore, durante il quale aveva sentito che non ci sarebbe stato
piu niente di cui preoccuparsi: 1 momenti negativi e la sofferenza del passato
erano solo un lontano ricordo. Poi ripensd ai mesi trascorsi con tranquillita
nell’affetto di suo marito, alla creatura innocente che portava in grembo e alle
innumerevoli trasformazioni che stava subendo il suo corpo di madre.

«T1 set svegliata presto, eh?» disse Amedeo, uscendo dal bagno avvolto nel
suo accappatoio blu. La raggiunse davanti allo specchio della camera, le sposto
una ciocca di capelli e le dette un bacio sul collo. Lei rise, sentendo il tocco
della barba bagnata sulla sua pelle. «Mi fai il solletico».

Poi ando all’armadio e, dopo aver deciso quale camicia indossare, inizio a
vestirsi. «Come stai?».

«Beney.



«Menomale. Pensavo che tu fossi nervosa per il controllo di oggi
pomeriggio».

«No, sono tranquilla. Anche se ¢ il primo che faccio».

«Sono sicuro che andra tutto bene. Adesso ci meritiamo solo cose positivey,
esclamo Amedeo con tono calmo e rassicurante. «Piuttosto... maschio o
femmina? Ci pensavo mentre ero sotto la docciay.

«Beh, ¢ ancora troppo presto per dirlo... Ma secondo me sara un
maschietto».

«Lo penso anche 10, sai?».

«Dici sul serio?».

«Si. Avremo un bellissimo principino.

Delia sorrise mentre guardava suo marito che finiva di prepararsi.
«Ricordami a che ora hai preso 1’appuntamento. Alle quindici e trenta, vero?».

«Esattamente».

«Okay. Allora chiamami appena esci da lavoro, cosi mi faccio trovare
prontay.

Amedeo le dette un bacio sulla bocca, poi si controllo di nuovo allo specchio
prima di uscire. «Certo, non ti preoccupare. Adesso, perd, torna a letto e

riposati. Non voglio che ti affatichi per nessuna ragione al mondoy.

QUALCHE ORA DOPO

«Delia, sono tornato. Perché non hai risposto al telefono? Il medico ci sta
aspettando!».

Amedeo poso la ventiquattrore all’ingresso e appese il cappotto
all’appendiabiti di legno.

«Delia?» domando nuovamente, sperando di ricevere una risposta. «Dove

se1?!».



Ando in cucina e in soggiorno, ma non la vide. «Ehi! Sei ancora a dormire?
Rischieremo di fare tardi!».

Si diresse in camera a passo svelto, con un crescente senso di
preoccupazione: tutto quel silenzio surreale lo aveva reso inquieto. Il cuore
accelero 1 battiti, mentre le mani e la fronte si fecero pit umide.

Quando varco la soglia, il suo urlo viscerale squarcio la calma della casa.

Fu un grido lungo e straziante.

Da togliere il fiato.

Da far accapponare la pelle.

L’urlo si alzo e si protrasse per alcuni secondi, infine cesso.

Delia era riversa sul letto, ormai priva di vita, con la testa inclinata da un lato,
gli occhi sbarrati e ’espressione del viso contratta in una smorfia di terrore.
Intorno a lei una pozza di sangue ormai raggrumato, misto a una strana sostanza
gelatinosa, emanava un forte odore di morte e di putrefazione. La vestaglia di
seta che indossava, un tempo bianca e immacolata, era strappata e mostrava il
ventre completamente squarciato, da cui fuoriuscivano parti di interiora di un
rosso vivo € pezzi appuntiti di ossa rotte. Le gambe erano piegate in una
posizione innaturale, ma lasciavano intravedere un piede scarnificato e una serie
di tagli profondi nell’altro. Lo specchio, che fino a poche ore prima aveva
riflesso 'immagine della sua amata, era schizzato di sangue e imbrattato di
brandelli di carne lacerata, i quali avevano anche sporcato il soffitto e il
lampadario di cristallo.

Amedeo represse un conato di vomito e si appoggio con le spalle al muro per
non cadere. Il sapore acido dei succhi gastrici gli riempi la bocca, mischiandosi
all’odore pungente del sangue. Avrebbe voluto scappare lontano, ma le gambe
st erano trasformate in pesanti blocchi di cemento € non sembravano rispondere
ai suoi comandi.

All’tmprovviso vide qualcosa muoversi fra le coperte.



Poi udi un vagito, dolce e agghiacciante allo stesso momento, seguito da un
pianto intenso e interminabile.

Dal lenzuolo maleodorante e sporco di frattaglie umane spuntd un neonato
dalle sembianze rettiloidi, con la pelle verdognola in parte squamata e quattro
arti scheletrici con lunghi artigli ricurvi. Non aveva né occhi né naso, ma solo
due abbozzi di orecchie e una grande bocca spalancata da cui fuoriuscivano
denti appuntiti macchiati di sangue. Lungo la colonna vertebrale aveva delle
protuberanze informi, mentre dal bacino si faceva strada una coda piccola e
coriacea, con una serie di fitti aculei scuri.

Amedeo, ancora scioccato dalla fine della sua amata Delia, inizid a provare
un inspiegabile senso di tenerezza e di attaccamento paterno verso la creatura
che aveva davanti. Dopotutto era I’unica cosa che gli rimaneva.

Senza esitazione, si avvicino a suo figlio e lo contemplo con gli occhi fieri di
un uomo appena diventato padre. Con le lacrime che gli bagnavano le guance lo
prese in braccio, suggellando cosi il profondo legame che li avrebbe uniti per
sempre. Proprio in quel momento il pianto disperato del neonato cesso.

«Il mio principino...», disse cullandolo amorevolmente, «il mio bel

principinoy.



