
IL PALO DELLA CUCCAGNA
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Mi ero stabilito  da poco in  un grazioso paese.  La vita salubre,  all’aria aperta,

faceva decisamente per me. Inoltre la gente era schietta e ospitale. Mi sentivo bene,

ero felice. Avevo sentito parlare della famosa sagra di Ferragosto, detta anche sagra

del diavolo. 

Un’antica leggenda diceva che in quei giorni la gente del luogo impazzisse dando

vita a una sanguinaria festa.

Naturalmente ci risi sopra. Erano un mucchio di sciocchezze, però Ferragosto era

vicino e avrei potuto sperimentare la veridicità di quelle voci.

Fervevano i preparativi. L’intero paese era pieno zeppo di addobbi colorati. Tutti

si  adoperavano  per  la  buona  riuscita  di  quello  che  era  considerato  un  evento

indimenticabile.

“Vedrai,  ci  divertiremo!”,  disse  un tale  battendomi  una  mano  sulla  spalla.  Mi

allungò un volantino e io lo lessi, incuriosito.  Però, pensai, qui si fanno le cose sul

serio. Era il programma della festa. Sarebbe iniziata alla grande con l’arrivo della

banda  musicale  e  poi,  a  seguire,  la  lotteria  con  ricchi  premi  in  palio.  Lo  stand

gastronomico proponeva un menu favoloso, da leccarsi i baffi. 

La mattina del 15 agosto si sarebbe dato il via alle più ambite attrazioni: la gara

dei sacchi e il palo della cuccagna. A seguire la premiazione dei vincitori e per finire,

allo scoccare della mezzanotte, meravigliosi fuochi d’artificio avrebbero illuminato,

gioiosi, quel meraviglioso cielo.

Anch’io mi sentivo elettrizzato, come tutto il resto della comunità. 

Finalmente giunse il tanto agognato giorno.

Alle  nove  in  punto  il  giudice  diede  vita  alla  gara  dei  sacchi.  LO  speaker

commentava l’andamento della competizione. Mi stupii vedendo che c’era uno strano

chiosco. Nono vendeva bibite o gelati. Dietro il bancone c’era un ometto tutto pepe

che  raccoglieva  le  scommesse.  Mi  avvicinai  per  curiosare  e  lo  vidi  maneggiare

banconote di grosso taglio. Un’opulente comare, con un piccino in braccio, aveva

puntato sul numero 7 una cifra da capogiro. 

Mi grattai la testa allibito e tornai ad assistere alla gara. 



Sette  giovani  saltellavano  goffi  dentro ai  sacchi  calpestando  una  pista  di  terra

rossa.

La gente si divertiva a vedere i ragazzi saltare a piedi uniti, perdere l’equilibrio,

rialzarsi e rientrare in carreggiata. Tutti urlavano incitando il loro beniamino.

Avevano scommesso fior di quattrini sui concorrenti. Mi pareva una cosa folle. I

giovani atleti parevano prendersela parecchio a cuore. Sudavano, coi colti distrutti

dalla  fatica  e  dalla  tensione…  una  tensione  che  sembrava  pian  piano  diventare

insostenibile.  Anch’io  vivevo  con  ansia  quella  che  sembrava  una  sentita  guerra.

Erano solo a metà di un lungo percorso quando vidi uno dei concorrenti incespicare e

venire travolto da qualcosa. Aguzzai la vista e cercai di avvicinarmi il più possibile al

malcapitato.  Giaceva  a  terra  sanguinante  ed  urlava  come un forsennato.  Feci  per

soccorrerlo ma un omone grande e grosso mi diede una spinta, facendomi rotolare

via.  Mi  ritrovai  seduto  sull’erba  mentre  la  gara  incalzava  come  se  nulla  fosse

successo.

 In quel momento ebbi il sentore che la maledetta leggenda di Ferragosto fosse

vera. Quella brava gente pareva aver subito un’insolazione. Erano tutti impazziti! La

folla aveva gli occhi spiritati, un sadico sorriso sulle labbra spalancate nell’atto di

urlare come ossessi. E quei giovani parevano gladiatori. Si scommetteva su di loro

come se fossero cani, cavalli o semplici numeri.

Lo  speaker,  dall’alto  del  palco,  non  aveva  mai  pronunciato  i  loro  nomi.  Chi

gareggiava?  Il  numero  7  era  il  favorito  però  avrebbe  potuto  vincere  anche  il  5.

Chissà.

Mi rialzai e mi precipitai di nuovo vicino al povero numero 1 facendomi largo tra

la  folla.  La  grassa  comare  si  stava  sganasciando  dalle  risate  vedendo  un  altro

concorrente cadere a terra. Anche lui urlava di dolore e il sacco che lo conteneva pian

piano si tinse di rosso. La cicciona vestita di nero si sfregava le mani e mi urlò nelle

orecchie: “Questo è solo l’inizio del divertimento!”.



La fissai allibito mentre il suo volto arcigno si apriva in un perfido sorriso sdentato

e gli occhi le roteavano rossi come fuoco. Mi fece così impressione che mi allontanai

con uno scatto e mi avvicinai a un uomo apparentemente più tranquillo.

“Cosa sta succedendo?”, gli chiesi visibilmente preoccupato.

Lui mi rivolse uno sguardo allucinato e un sorriso compiaciuto, quindi chiuse la

mano destra mimando una trappola che si chiude repentina in una morsa. Quel tala

aveva proprio ragione. Sul percorso erano state nascoste innumerevoli tagliole. Lo

avevano fatto apposta. Faceva parte di quel subdolo gioco.

I poveri concorrenti con gli sguardi stralunati, offuscati dalla fatica e dal terrore…

Metà di loro giaceva a terra urlando in preda a un dolore straziante. Quattro giovani

smaniavano  in  una  pozza  di  sangue,  sotto  il  sole  cocente.  Gli  altri  furono  più

fortunati. Non incapparono in quelle maledette trappole. 

Infine il numero 7 giunse sfinito al traguardo. Era arrivato sano e salvo. Sudava,

rideva e piangeva. Fu caricato in spalla da grossi uomini e gli vennero tributati gli

onori del vincitore.

“Ora dobbiamo togliere di  là quei  poveretti.  Qualcuno mi  aiuti  a  liberarli.  Poi

provvederemo a pulire le ferite e a medicarle”, urlai cercando di attirare l’attenzione

di qualcuno. Mi si rivoltarono tutti contro e fui costretto a lasciar perdere.

Intanto  la  folla  si  era  trasferita  dove  si  svolgeva  la  gara  più  importante  della

giornata: il palo della cuccagna.

Mi si accapponò la pelle al solo pensiero delle orribili torture alle quali avremmo

assistito. Quale altra diavoleria avevano inventato?

Altri  giovani  pallidi  e  titubantisi  presentarono sulla  piattaforma.  La voce  dello

speaker gracchiava deliziata dentro il microfono.

Si apprestava a gareggiare il numero 1. Un biondino lungo e secco si avventurò sul

palo  in  cima  al  quale  erano  appesi  ricchi  premi:  salami,  provole,  cotechini  e

mortadelle. Il poveretto cercava disperatamente di salire, si aggrappava come poteva

a quell’infausto  palo untuoso.  Era agile  come un gatto,  tanto che arrivò in breve

tempo fino a  metà  percorso.  Poi  però la  fatica  cominciò  a  farsi  sentire.  Divenne



paonazzo e, quando le forze lo abbandonarono, si lasciò andare con lo sguardo terreo,

nella silenziosa attesa che qualcosa di terribile accadesse.

Avevo i nervi tesi fino allo spasmo. Il pubblico rumoreggiava.

Il  rossore  invadeva  le  guance  del  biondino.  Nel  momento  in  cui  cominciò  a

scivolare  giù,  sotto  di  lui  si  aprirono  due  mostruose  ganasce  di  metallo  che

accompagnarono la sua disgraziata discesa. Il numero 1 stramazzò al suolo, col corpo

squartato.

Altri  cinque giovani  vennero  sacrificati.  Il  numero  3  vinse  la  gara  ed  ebbe  il

tributo della folla  inneggiante.  Fu portato in spalla,  incoronato e  acclamato  come

eroe.

I fuochi d’artificio furono meravigliosi,  accompagnati da una musica divina. Io

riuscivo solo a piangere disperato.  All’improvviso  però,  sentii  nascere dentro una

gioia  inattesa  e  straripante.  Ero  trasformato.  Cominciai  s  ridere  a  crepapelle  e  a

battere le mani all’unisono con gli  altri.  Ero diventato a tutti  gli  effetti  uno degli

abitanti  di  quel  grazioso  paese.  Mi rivolsi  allo  speaker,  gli  tesi  la  mano,  gli  feci

addirittura i complimenti per la riuscita di quella grandiosa sagra.

“Al prossimo anno!”, esclamò salutandomi con calore, “Chissà che non le capiti la

fortuna di gareggiare”.


