IL PALO DELLA CUCCAGNA

Un racconto di Patrizia Benetti



Mi ero stabilito da poco in un grazioso paese. La vita salubre, all’aria aperta,
faceva decisamente per me. Inoltre la gente era schietta e ospitale. Mi sentivo bene,
ero felice. Avevo sentito parlare della famosa sagra di Ferragosto, detta anche sagra
del diavolo.

Un’antica leggenda diceva che in quei giorni la gente del luogo impazzisse dando
vita a una sanguinaria festa.

Naturalmente ci risi sopra. Erano un mucchio di sciocchezze, perd Ferragosto era
vicino e avrei potuto sperimentare la veridicita di quelle voci.

Fervevano i preparativi. L’intero paese era pieno zeppo di addobbi colorati. Tutti
si adoperavano per la buona riuscita di quello che era considerato un evento
indimenticabile.
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“Vedrai, ci divertiremo!”, disse un tale battendomi una mano sulla spalla. Mi
allungd un volantino e 10 lo lessi, incuriosito. Pero, pensai, qui si fanno le cose sul
serio. Era il programma della festa. Sarebbe iniziata alla grande con ’arrivo della
banda musicale e poi, a seguire, la lotteria con ricchi premi in palio. Lo stand
gastronomico proponeva un menu favoloso, da leccarsi 1 baffi.

La mattina del 15 agosto si sarebbe dato il via alle piu ambite attrazioni: la gara
dei sacchi e il palo della cuccagna. A seguire la premiazione dei vincitori e per finire,
allo scoccare della mezzanotte, meravigliosi fuochi d’artificio avrebbero illuminato,
gioiosi, quel meraviglioso cielo.

Anch’10 mi sentivo elettrizzato, come tutto il resto della comunita.

Finalmente giunse il tanto agognato giorno.

Alle nove in punto il giudice diede vita alla gara dei sacchi. LO speaker
commentava I’andamento della competizione. Mi stupii vedendo che ¢’era uno strano
chiosco. Nono vendeva bibite o gelati. Dietro il bancone c’era un ometto tutto pepe
che raccoglieva le scommesse. Mi avvicinai per curiosare e lo vidi maneggiare
banconote di grosso taglio. Un’opulente comare, con un piccino in braccio, aveva
puntato sul numero 7 una cifra da capogiro.

Mi grattai la testa allibito e tornai ad assistere alla gara.



Sette giovani saltellavano goffi dentro ai sacchi calpestando una pista di terra
rossa.

La gente si divertiva a vedere 1 ragazzi saltare a piedi uniti, perdere 1’equilibrio,
rialzarsi e rientrare in carreggiata. Tutti urlavano incitando il loro beniamino.

Avevano scommesso fior di quattrini sui concorrenti. Mi pareva una cosa folle. I
giovani atleti parevano prendersela parecchio a cuore. Sudavano, coi colti distrutti
dalla fatica ¢ dalla tensione... una tensione che sembrava pian piano diventare
insostenibile. Anch’io vivevo con ansia quella che sembrava una sentita guerra.
Erano solo a meta di un lungo percorso quando vidi uno dei concorrenti incespicare €
venire travolto da qualcosa. Aguzzai la vista e cercai di avvicinarmi il piu possibile al
malcapitato. Giaceva a terra sanguinante ed urlava come un forsennato. Feci per
soccorrerlo ma un omone grande e grosso mi diede una spinta, facendomi rotolare
via. Mi ritrovai seduto sull’erba mentre la gara incalzava come se nulla fosse
successo.

In quel momento ebbi il sentore che la maledetta leggenda di Ferragosto fosse
vera. Quella brava gente pareva aver subito un’insolazione. Erano tutti impazziti! La
folla aveva gli occhi spiritati, un sadico sorriso sulle labbra spalancate nell’atto di
urlare come ossessi. E quei giovani parevano gladiatori. Si scommetteva su di loro
come se fossero cani, cavalli o semplici numeri.

Lo speaker, dall’alto del palco, non aveva mai pronunciato i loro nomi. Chi
gareggiava? Il numero 7 era il favorito perd avrebbe potuto vincere anche il 5.
Chissa.

Mi rialzai e mi precipitai di nuovo vicino al povero numero 1 facendomi largo tra
la folla. La grassa comare si stava sganasciando dalle risate vedendo un altro
concorrente cadere a terra. Anche lui urlava di dolore e il sacco che lo conteneva pian
piano si tinse di rosso. La cicciona vestita di nero si sfregava le mani e mi urlo nelle

orecchie: “Questo ¢ solo I’inizio del divertimento!”.



La fissai allibito mentre il suo volto arcigno si apriva in un perfido sorriso sdentato
e gli occhi le roteavano rossi come fuoco. Mi fece cosi impressione che mi allontanai
con uno scatto € mi avvicinai a un uomo apparentemente piu tranquillo.

“Cosa sta succedendo?”, gli chiesi visibilmente preoccupato.

Lui mi rivolse uno sguardo allucinato e un sorriso compiaciuto, quindi chiuse la
mano destra mimando una trappola che si chiude repentina in una morsa. Quel tala
aveva proprio ragione. Sul percorso erano state nascoste innumerevoli tagliole. Lo
avevano fatto apposta. Faceva parte di quel subdolo gioco.

I poveri concorrenti con gli sguardi stralunati, offuscati dalla fatica e dal terrore...
Meta di loro giaceva a terra urlando in preda a un dolore straziante. Quattro giovani
smaniavano in una pozza di sangue, sotto il sole cocente. Gli altri furono piu
fortunati. Non incapparono in quelle maledette trappole.

Infine il numero 7 giunse sfinito al traguardo. Era arrivato sano e salvo. Sudava,
rideva e piangeva. Fu caricato in spalla da grossi uomini e gli vennero tributati gli
onori del vincitore.

“Ora dobbiamo togliere di 1a quei poveretti. Qualcuno mi aiuti a liberarli. Poi
provvederemo a pulire le ferite e a medicarle”, urlai cercando di attirare I’attenzione
di qualcuno. Mi si rivoltarono tutti contro e fui costretto a lasciar perdere.

Intanto la folla si era trasferita dove si svolgeva la gara piu importante della
giornata: il palo della cuccagna.

Mi si accappono la pelle al solo pensiero delle orribili torture alle quali avremmo
assistito. Quale altra diavoleria avevano inventato?

Altri giovani pallidi e titubantisi presentarono sulla piattaforma. La voce dello
speaker gracchiava deliziata dentro il microfono.

Si apprestava a gareggiare il numero 1. Un biondino lungo e secco si avventuro sul
palo in cima al quale erano appesi ricchi premi: salami, provole, cotechini e
mortadelle. Il poveretto cercava disperatamente di salire, si aggrappava come poteva
a quell’infausto palo untuoso. Era agile come un gatto, tanto che arrivo in breve

tempo fino a meta percorso. Poi pero la fatica comincio a farsi sentire. Divenne



paonazzo e, quando le forze lo abbandonarono, si lascio andare con lo sguardo terreo,
nella silenziosa attesa che qualcosa di terribile accadesse.

Avevo 1nervi tesi fino allo spasmo. Il pubblico rumoreggiava.

Il rossore invadeva le guance del biondino. Nel momento in cui comincio a
scivolare giu, sotto di lui si aprirono due mostruose ganasce di metallo che
accompagnarono la sua disgraziata discesa. Il numero 1 stramazzo al suolo, col corpo
squartato.

Altr1 cinque giovani vennero sacrificati. Il numero 3 vinse la gara ed ebbe il
tributo della folla inneggiante. Fu portato in spalla, incoronato e acclamato come
eroe.

I fuochi d’artificio furono meravigliosi, accompagnati da una musica divina. lo
riuscivo solo a piangere disperato. All’improvviso pero, sentii nascere dentro una
gioia inattesa e straripante. Ero trasformato. Cominciai s ridere a crepapelle ¢ a
battere le mani all’unisono con gli altri. Ero diventato a tutti gli effetti uno degli
abitanti di quel grazioso paese. Mi rivolsi allo speaker, gli tesi la mano, gli feci
addirittura i complimenti per la riuscita di quella grandiosa sagra.

“Al prossimo anno!”, esclamo salutandomi con calore, “Chissa che non le capiti la

fortuna di gareggiare”.



