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L’albero  venne  strappato  dal  suo  territorio  e  allontanato  dai  suoi  compagni  per  essere

trapiantato nella piazza centrale della città. Dalla quieta e selvaggia montagna venne conficcato

nel misero terreno di una aiuola di Piazza Venezia, in mezzo a cemento e smog, tra antichi ruderi e

bellezze contemporanee. I suoi folti e forti rami ben presto si arresero al fato, perdendo gioia e

colore nel giro di pochi giorni, facendolo apparire vecchio e stanco. In fin di vita.

La gente di passaggio lo prendeva in giro, spelacchiato com’era, i rami afflosciati in segno di

resa e gli aghi che ogni minuto si lanciavano in una parabola discendente, spegnendosi a terra

come piccole comete morenti.

Dalla stampa fu battezzato Spelacchio, nome che lo rendeva ancora più depresso.

«Guarda,  ecco  Spelacchio!  Come  è  brutto»  esclamavano  tutti,  ridendo  delle  sue  povere

condizioni.

Qualcuno provava pena per lui, ma la maggior parte delle persone era indifferente alla sua

umiliazione. Persino quando fu addobbato dagli addetti del Comune appariva triste e afflitto da

sofferenza. Le palline colorate e le luci intermittenti gli avevano donato un’aria più serena e calda,

ma nelle viscere ramificate delle radici un sentimento di protesta stava prendendo forma.

Ogni tanto il tronco scricchiolava, stava candendo a pezzi, così gli operai tornarono per fissarlo

con delle giunture di acciaio. Spelacchio non si sentiva più un abete, ma una macchina infernale.

Stava morendo, lo sentiva, ma non si arrendeva per un solo motivo, non voleva dare una delusione

a tutti i bambini che si recavano da lui per appendere le letterine, l’unica cosa che gli infondeva

gioia.

Dalla lontana montagna era stato portato a Roma non per abbellire il centro storico, ma per

rallegrare i  piccoli  sognatori.  Ogni  giorno, ai  suoi  rami i  bambini  appendevano le letterine per

Babbo Natale. Spelacchio le leggeva tutte, cibandosi di quelle dolci parole. Spesso si commoveva.

Nonostante  i  ricchi  addobbi  e  le  centinaia  di  letterine  appese  ai  suoi  tentacoli,  si  sentiva

comunque spoglio, non più bello come quando stava in montagna, nel suo ambiente naturale.

Sapeva che non sarebbe più tornato a casa, che non avrebbe più rivisto i suoi compagni, e che

sarebbe morto in solitudine non appena terminate le festività, fatto a pezzi e gettato via, arso

chissà dove.

Una  mattina  un  bel  bambino  dagli  occhi  verdi,  accompagnato  da  una  madre  dal  volto

deturpato e la guancia ustionata, appese la sua letterina per Babbo Natale.



Caro Babbo Natale, recitava,  so che sei indaffarato a consegnare i regali a tutti i bambini del

mondo, e forse ignorerai il mio messaggio, ma devo chiederti un favore. Tu che sei sempre buono e

che aiuti i bambini buoni, puoi parlare con il mio papà e chiedergli  di smettere di riempirmi di

ferite? I suoi pugni sono forti… tanto forti. Mi fanno piangere tanto, quasi ogni giorno, e hanno

fatto piangere anche la mamma quando papà le ha messo la testa sotto il ferro da stiro. Desidero

soltanto questo,  non voglio regali,  non ne ho mai  ricevuti.  Sono un bambino buono,  lo  giuro.

Grazie, Buon Natale.

Marco

Un bimbo che mai aveva provato la gioia di ricevere un regalo, ma solo il bruciore dei lividi.

Povera creatura. Non stava chiedendo quello che chiedono tutti i bimbi della sua età, ma solo di

non essere più picchiato dal papà, e chiedeva pietà anche per sua madre. Quelle parole fecero

sgorgare dal fragile tronco una resina di un colore particolare, di un rosso intenso, simile a sangue.

Spelacchio brontolò, scrollando i lunghi rami. I  presenti  giurarono di averlo visto muoversi  per

qualche secondo, alcuni dissero persino di aver sentito un lamento provenire dalla cima.

In un certo senso, Spelacchio si sentiva come il povero Marco, entrambi legati da un destino

miserabile. A lui mancava la natura pacifica e materna della montagna, dove sotto coltri di neve gli

animali, dopo aver fatto scorte di cibo, vanno in letargo, mentre gli usignoli cantano inni di libertà.

Ma la città è un’altra cosa, popolata da animali crudeli e insolenti.

Il giorno di Natale, verso l’ora di pranzo, il piccolo Marco tornò a far visita a Spelacchio. L’albero

lo riconobbe subito, indossava lo stesso cappellino della prima volta. Dietro di lui c’erano i genitori,

la mamma dalla guancia ustionata e, accanto, un uomo corpulento, dal ventre rigonfio e i capelli

spettinati.  Il  bambino si  accasciò sotto il  tronco,  gli  occhi  vispi  e  il  nasino rosso per il  gelo,  e

abbracciò Spelacchio.

«Non toccare quello schifo di albero» ringhiò suo padre.

«Mi piace il Natale» rispose il figlio, rialzandosi in piedi e ripulendosi le ginocchia.

«Adesso andiamo, dammi la mano» disse la mamma, stendendo il braccio.

«Ancora un altro po’, mamma, mi piace stare qui con Spelacchio»

«Dai, andiamo, non fare storie!»

«Ancora due minuti, ti prego» protestò il ragazzino. Intervenne l’uomo, adirato, gli occhi rossi e

il fiato che sapeva di alcool «Ecco, guarda come hai educato tuo figlio… un maleducato!» e le diede

uno schiaffo «E tu vieni qui, capito?» afferrò Marco per la spalla e lo spinse via, facendolo cadere



sull’asfalto. Spelacchio vide gli occhi umidi del bimbo e la fronte imperlata della donna, umiliata

davanti a tutti. Si accese di ira, allungò i tentacolari rami, stendendoli come possenti braccia.

In un secondo l’uomo venne sollevato e stritolato. Le ossa scrocchiarono rumorosamente, le

grida furono atroci. Spelacchio lo fece a pezzi, strappandogli gli arti e la testa. A un certo punto il

tronco si squarciò, aprendosi in una voragine simile a una bocca, e inghiottì i resti del corpo.

Le  luci  al  neon  si  smorzarono  per  un  paio  di  secondi,  una  fiammella  nel  centro  divampò

all’improvviso e l’abete prese fuoco. La folla si radunò a osservare il prodigio, restando a bocca

aperta. Spelacchio non sarebbe morto in solitudine, lontano da occhi indiscreti, ma avrebbe dato

spettacolo.  Poi  cadde  a  pezzi,  infuocando  il  cielo  di  Roma,  rendendosi  vero  protagonista  del

Natale.


