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L'albero venne strappato dal suo territorio e allontanato dai suoi compagni per essere
trapiantato nella piazza centrale della citta. Dalla quieta e selvaggia montagna venne conficcato
nel misero terreno di una aiuola di Piazza Venezia, in mezzo a cemento e smog, tra antichi ruderi e
bellezze contemporanee. | suoi folti e forti rami ben presto si arresero al fato, perdendo gioia e
colore nel giro di pochi giorni, facendolo apparire vecchio e stanco. In fin di vita.

La gente di passaggio lo prendeva in giro, spelacchiato com’era, i rami afflosciati in segno di
resa e gli aghi che ogni minuto si lanciavano in una parabola discendente, spegnendosi a terra
come piccole comete morenti.

Dalla stampa fu battezzato Spelacchio, nome che lo rendeva ancora piu depresso.

«Guarda, ecco Spelacchio! Come & brutto» esclamavano tutti, ridendo delle sue povere
condizioni.

Qualcuno provava pena per lui, ma la maggior parte delle persone era indifferente alla sua
umiliazione. Persino quando fu addobbato dagli addetti del Comune appariva triste e afflitto da
sofferenza. Le palline colorate e le luci intermittenti gli avevano donato un’aria pilu serena e calda,
ma nelle viscere ramificate delle radici un sentimento di protesta stava prendendo forma.

Ogni tanto il tronco scricchiolava, stava candendo a pezzi, cosi gli operai tornarono per fissarlo
con delle giunture di acciaio. Spelacchio non si sentiva piu un abete, ma una macchina infernale.
Stava morendo, lo sentiva, ma non si arrendeva per un solo motivo, non voleva dare una delusione
a tutti i bambini che si recavano da lui per appendere le letterine, I'unica cosa che gli infondeva
gioia.

Dalla lontana montagna era stato portato a Roma non per abbellire il centro storico, ma per
rallegrare i piccoli sognatori. Ogni giorno, ai suoi rami i bambini appendevano le letterine per
Babbo Natale. Spelacchio le leggeva tutte, cibandosi di quelle dolci parole. Spesso si commoveva.

Nonostante i ricchi addobbi e le centinaia di letterine appese ai suoi tentacoli, si sentiva
comunque spoglio, non piu bello come quando stava in montagna, nel suo ambiente naturale.
Sapeva che non sarebbe pil tornato a casa, che non avrebbe piu rivisto i suoi compagni, e che
sarebbe morto in solitudine non appena terminate le festivita, fatto a pezzi e gettato via, arso
chissa dove.

Una mattina un bel bambino dagli occhi verdi, accompagnato da una madre dal volto

deturpato e la guancia ustionata, appese la sua letterina per Babbo Natale.



Caro Babbo Natale, recitava, so che sei indaffarato a consegnare i regali a tutti i bambini del
mondo, e forse ignorerai il mio messaggio, ma devo chiederti un favore. Tu che sei sempre buono e
che aiuti i bambini buoni, puoi parlare con il mio papa e chiedergli di smettere di riempirmi di
ferite? | suoi pugni sono forti... tanto forti. Mi fanno piangere tanto, quasi ogni giorno, e hanno
fatto piangere anche la mamma quando papa le ha messo la testa sotto il ferro da stiro. Desidero
soltanto questo, non voglio regali, non ne ho mai ricevuti. Sono un bambino buono, lo giuro.
Grazie, Buon Natale.

Marco

Un bimbo che mai aveva provato la gioia di ricevere un regalo, ma solo il bruciore dei lividi.
Povera creatura. Non stava chiedendo quello che chiedono tutti i bimbi della sua eta, ma solo di
non essere piu picchiato dal papa, e chiedeva pieta anche per sua madre. Quelle parole fecero
sgorgare dal fragile tronco una resina di un colore particolare, di un rosso intenso, simile a sangue.
Spelacchio brontolo, scrollando i lunghi rami. | presenti giurarono di averlo visto muoversi per
gualche secondo, alcuni dissero persino di aver sentito un lamento provenire dalla cima.

In un certo senso, Spelacchio si sentiva come il povero Marco, entrambi legati da un destino
miserabile. A lui mancava la natura pacifica e materna della montagna, dove sotto coltri di neve gli
animali, dopo aver fatto scorte di cibo, vanno in letargo, mentre gli usignoli cantano inni di liberta.
Ma la citta & un’altra cosa, popolata da animali crudeli e insolenti.

Il giorno di Natale, verso I'ora di pranzo, il piccolo Marco torno a far visita a Spelacchio. L'albero
lo riconobbe subito, indossava lo stesso cappellino della prima volta. Dietro di lui c’erano i genitori,
la mamma dalla guancia ustionata e, accanto, un uomo corpulento, dal ventre rigonfio e i capelli
spettinati. Il bambino si accascio sotto il tronco, gli occhi vispi e il nasino rosso per il gelo, e
abbraccio Spelacchio.

«Non toccare quello schifo di albero» ringhio suo padre.

«Mi piace il Natale» rispose il figlio, rialzandosi in piedi e ripulendosi le ginocchia.

«Adesso andiamo, dammi la mano» disse la mamma, stendendo il braccio.

«Ancora un altro po’, mamma, mi piace stare qui con Spelacchio»

«Dai, andiamo, non fare storie!»

«Ancora due minuti, ti prego» protesto il ragazzino. Intervenne I'uomo, adirato, gli occhi rossi e
il fiato che sapeva di alcool «Ecco, guarda come hai educato tuo figlio... un maleducato!» e le diede

uno schiaffo «E tu vieni qui, capito?» afferrd Marco per la spalla e lo spinse via, facendolo cadere



sull’asfalto. Spelacchio vide gli occhi umidi del bimbo e la fronte imperlata della donna, umiliata
davanti a tutti. Si accese di ira, allungo i tentacolari rami, stendendoli come possenti braccia.

In un secondo 'uomo venne sollevato e stritolato. Le ossa scrocchiarono rumorosamente, le
grida furono atroci. Spelacchio lo fece a pezzi, strappandogli gli arti e la testa. A un certo punto il
tronco si squarcio, aprendosi in una voragine simile a una bocca, e inghiotti i resti del corpo.

Le luci al neon si smorzarono per un paio di secondi, una fiammella nel centro divampo
all'improvviso e I'abete prese fuoco. La folla si raduno a osservare il prodigio, restando a bocca
aperta. Spelacchio non sarebbe morto in solitudine, lontano da occhi indiscreti, ma avrebbe dato
spettacolo. Poi cadde a pezzi, infuocando il cielo di Roma, rendendosi vero protagonista del

Natale.



